













# দেব-বালকের অমিয়-ভোগ

( সরল-সরস ও উপদেশ-পূর্ণ গল্প-মালা । )

প্রথম ভাগ ।

দেবগণের অভিনব ভারত-দর্শা"-প্রণেতা,

শ্রীকেদারেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রণীত ।



প্রকাশক—শ্রীব্রজেন্দ্রমোহন দত্ত,

কন্ট্রোলিং লাইব্রেরী,

৬৭ নং কলেজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

সন ১৩২৪ ।

মূল্য এক টাকা ।

Printed by  
Priya Nath Das at the  
**FINE ART PRINTING SYNDICATE,**  
148, Baranashi Ghose St.,  
**CALCUTTA.**

১৭

## উৎসর্গ ।

যিনি,

রোগে, শোকে ও দারিদ্র্যে,

সাম্বনা, সত্বপদেশ ও স্বার্থ-ত্যাগে,

আমার মানসিক সজীবতা-বক্ষণে একান্ত গভ্রবতী,

সেই পতি-পরায়ণা সহধর্মিণী

শ্রীমতী ব্রজবাল্য দেবীর নামে

কৃতজ্ঞতার চিহ্ন-স্বরূপ

এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ,

পরম প্রীতি ও শ্রদ্ধার সহিত

উৎসর্গীকৃত হইল ।



# উপহার ।

হৃদয়ে দেব-ভাব-প্রতিষ্ঠা-কামনার,  
শীতল মুক্তিবেশ মা ।

শ্রী

কর-কমলে

“দেব-বালকের অমিয়-ভোগ”

আদরের সহিত

অর্পিত হইল ।

সংস্করণ  
সংখ্যা... ১০৫০...  
তারিখ... ৪৮...  
শ্রী

# **DIPSIKHA LIBRARY**

Acc. No. 17.....Dt. 20.10.43

## আত্ম-নিবেদন ।

“দেব-বালকের অমিয়-ভোগ”, প্রথম ভাগ, প্রকাশিত হইল ।  
পূর্বপুরুষগণ, আমাদের জন্ম যে অমূল্য ও অক্ষয় রত্ন অনন্ত  
কালের গর্ভে প্রোথিত রাখিয়াছেন, এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে, তাহারই  
যৎকিঞ্চিৎ সংগৃহীত হইয়াছে । যেরূপ পিতৃ-পিতামহ-স্থাপিত  
ঐতিহ্য-দেবতার প্রসাদই, নিঃস্ব পুরাতন ধনি-পরিবারের জীবন-  
সম্বল, সেইরূপ, আমরাও যখন দেব-প্রতিম আর্ঘ্য-ঋষির সন্তান  
হইয়াও, কাল-ক্রমে, মানসিক দরিদ্রতার চরম সীমায় উপনীত  
হইয়াছি, তখন জন-শ্রুতি ও গ্রন্থাবলীতে বিদ্যমান, তদীয় দয়া,  
ধর্ম ও বুদ্ধিমত্তার “কাহিনীই”, এ দুর্দিনে আমাদের মানসিক  
উৎকর্ষ-সাধনের প্রধান সহায় ; বিশেষতঃ সুন্দর ও শিক্ষা-প্রদ  
“প্রসঙ্গ”, সুকোমল বালক-বালিকার চরিত্র-গঠনে যেমন কল-প্রদ,  
আর কিছুই তেমন নহে । এই কারণে, আমি সেই “দেবত্ব-  
সম্পত্তি” হইতে দেবতার প্রসাদ আহরণ-পূর্বক, বালক-বালিকা-  
সমাজে উপনীত হইলাম । বালক-বালিকাগণ, যে যেখানে থাক,  
একবার আসিয়া, সেই “অমিয়-ভোগ” গ্রহণ কর । প্রসাদ  
অতি অকিঞ্চিৎকর হইলেও, উপেক্ষণীয় নহে ; ভক্তি-পূর্বক  
সেৱন করিলে; দেবতার প্রসন্নতা-লাভেরই সম্ভাবনা ।



অমিয়-ভোগের প্রথম দশটি গল্প জন-শ্রুতি-মূলক ; অবশিষ্ট আটটি গল্প এবং “স্বর্গ ও নিরয়গামি-মানব” নামক প্রস্তাবটি মহাভারত হইতে গৃহীত । পরিশিষ্টে “পতি-ব্রতা-ধর্ম ও মাহাত্ম্য,” “ভার্য্যার গৌরব-গাথা” এবং “ঈশ্বরের প্রিয় ও অপ্রিয় মানব” নামক শ্লোকগুলি বিবিধ গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত হইয়াছে । ইহাতে যে সকল বিষয় সন্নিবিষ্ট হইল, আশা করি, তৎসমস্তই পাঠার্থি-গণের হিত-সাধন করিবে । যদি “দেব-বালকের অমিয়-ভোগ”-পাঠে, একটি মাত্র বালক-বালিকার অন্তঃকরণেও দেব-ভাব প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা হইলেই আমার শ্রম সফল ও অর্থ-ব্যয় সার্থক হইবে ।

মহাভারত হইতে গৃহীত বিষয়গুলির বর্ণনায়, স্থানে স্থানে, অনুবাদকের ভাষাই রক্ষিত হইয়াছে ; এইজন্য, আমি, সেই অমূল্য গ্রন্থের অনুবাদের সম্বাদিকারিগণের নিকট, আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি ।

এই গ্রন্থে যে ত্রুটি দৃষ্ট হইবে, সুধী-পাঠক-পাঠিকাগণ, অনুগ্রহ-পূর্বক আমাকে জানাইলে, একান্ত বাধিত হইব এবং আগামী সংস্করণে তাহার সংশোধনের চেষ্টা করিব ।

আউটসাই,  
ঢাকা ।  
শ্রাবণ, ১৩২৪

বিনয়াননত  
শ্রীকেশবচন্দ্র শর্ম্মা ।

# সূচী-পত্র ।

বিষয় ।

পৃষ্ঠা ।

## জনপ্রগতি-মূলক কাহিনী ।

১ ।	এক উৎসাহী সওদাগর পুত্রের প্রসঙ্গ ( উদ্দেশ্য যাহার মহান্, ভগবান্ তাঁহার সহায় হন )	...	১
২ ।	অসাধারণ প্রতিভাশালী জহুরুল-হকের উপাখ্যান ( বুদ্ধির প্রধরতা )	...	১৭°
৩ ।	এক ভক্ত চর্ম্মকারের কাহিনী ( ভক্তি ও কন্ম-প্রিয়তা )	...	৩৩°
৪ ।	এক সরল বিশ্বাসী দরিদ্র বালকের কথা ( ঈশ্বরে বিশ্বাস ও নির্ভর )	...	৩৯
৫ ।	এক দানশীল রাজার উপাখ্যান ( দান-মাহাত্ম্য )	...	৪৪
৬ ।	কবি ও পণ্ডিত ( পরজী-কাতরতা )	... ..	৫১
৭ ।	গজা-মাহাত্ম্য ( মনের বলই বুদ্ধির মূল )	... ..	৫৬
৮ ।	গৃহস্থ ও সম্রাসীর কথা ( সরল বিশ্বাস )	... ..	৬০
৯ ।	সিদ্ধাপ্রসঙ্গে বন্ধু-চতুষ্টয় ( একাগ্রতা, কঠোর কন্ম-শীলতা ও বুদ্ধির প্রধরতা )	... ..	৬৫
১০ ।	এক ধর্ম্ম-নিষ্ঠ নৃপতির কথা ( ধর্ম্মের বল )	... ..	৯৯

বিষয়।

পৃষ্ঠা।

## পৌরাণিক হিত-কথা ও কাহিনী।

১১।	ক্ৰী-ধর্ম . . . . .	১০৭
১২।	বক-ঋষি ও ইন্দ্রের কথোপকথন . . .	১১০
১৩।	কপোত-কপোতীর উপাখ্যান . . .	১১৩
	( দাম্পত্য-প্রেম ও শরণাগতের সংরক্ষণে স্বর্গ-লাভ )	
১৪।	সুমনা ও শান্তিলীর উপাখ্যান . . .	১১৯
	. ( সতী-মাহাত্ম্য )	
১৫।	লক্ষ্মীর বান্ধব-স্থান . . . . .	১২১
১৬।	লক্ষ্মী ও ইন্দ্রের কথোপকথন . . .	১২৩
	( সামাজিক উন্নতি ও অবনতির পূর্বলক্ষণ )	
১৭।	এক ব্রাহ্মণ ও এক রাক্ষসের কাহিনী . . .	১৩১
	( সুমধুর সাধনা-বাক্যের অসীম শক্তি )	
১৮।	দ্বিজ কৌশিক ও পল্লীবাসিনী জনৈক পতিব্রতীর উপাখ্যান . . .	১৩৪
	( পতি-সেবার দ্বিবা জার্ন-লাভ )	
১৯।	স্বর্গ ও নিরয়-গামি-মানব . . .	১৪৪

## পরিশিষ্ট।

১।	ঋতি-ব্রতা-ধর্ম ও মাহাত্ম্য . . .	৩—১২
২।	ভার্যার মৌরব-গাথা . . .	১৩—২০
৩।	ঈশ্বরের প্রিয় মানব . . .	২১—২৬
৪।	ঈশ্বরের অপ্রিয় মানব . . .	২৭—৩০

\* DIP SHIKHA LIBRARY  
KASTOSANGRAH.  
HOWRAH.



## আমাদের রাজা ।



### প্রার্থনা ।

স্বপ্নে থাক্ রাজা-রানী, রাজ-পদিসার,

অভাব-অশান্তি যাক্, ভারত-মাতার ।

ভারতের নর-নারী, স্বর্গীয় ভূষণে,

সুশোভিত হক্, প্রভো ! এই সাধ মনে ॥





# দেব-বাণকের অমিয়-ভোগ ।

DIPSIKHA LIBRARY

Acc. No. 17 Dt. 20.10.43

প্রথম ভাগ ।

## এক উৎসাহী সওদাগর পুত্রের প্রসঙ্গ ।

( উদ্ভক্ত বাঁহার মহান্, ভগবান্ তাঁহার সহায় হন )



এ দেশে, পূর্বকালে, এক সাধু সওদাগর বাস করিতেন । তিনি, বয়সে প্রৌঢ় হইলেও, শিশুর জায় সরল, যুবকের জায় অশ্রমশীল এবং বৃদ্ধের জায় অভিজ্ঞ ছিলেন । তাঁহার সহধর্মিণীও, প্রকৃত গৃহ-লক্ষ্মীর জায় অবস্থিতি করিয়া, স্বামি-সেবা ও সাধু-অনুষ্ঠানে দিন-যাপন করিতেন । মাতা-পিতার পূণ্যপ্রভাবেই, সাধারণতঃ, ধার্মিক-ভাগ্যবান্ পুত্র প্রসূত হয় । এই কারণে,

তদীয় গৃহে দুইটি পুত্র-রত্ন জন্ম-গ্রহণ করিল; ভূষণলাল জ্যেষ্ঠ, আর, কিষণলাল কনিষ্ঠ। ভূষণলাল, সম্ভাবে পৈত্রিক ব্যৱসায় পরিচালনা করিতেন; কয়ৎকাল পরে, তিনি একজন দেশ-হিতৈষী, বিচক্ষণ ব্যবসায়ী হইয়া উঠিলেন। কিষণলালও, বিদ্যালয়ের সর্বপ্রধান ছাত্র বলিয়া গণ্য হইলেন; সাহিত্য, ব্যাকরণ, গণিত, ইতিহাস ও ধর্মশাস্ত্রাদিতে তাঁহার বেশ প্রতিষ্ঠালাভ হইল।

একদিন কিষণলাল সবিনয়ে পিতৃদেবকে বলিলেন, “পিতঃ, আমার ইচ্ছা হয়, “স্বনাম-পুরুষো ধন্যঃ”, এই মহাবাক্যটি, মূল-মন্ত্র-রূপে গ্রহণ করি; আমাকে পাঁচশত টাকা মূলধন দিন; আমি, জাতীয় ব্যবসায়ের অনুবর্তী না হইয়া, স্বতন্ত্রভাবে জীবিকার্জনের পস্থা বাহির করিব”। পিতা, পুত্রকে অন্তরের সহিত ধন্যবাদ প্রদান করিয়া, তাহার প্রার্থিত বিষয়ে সম্মতি-জ্ঞাপন করিলেন।

অনন্তর, এক শুভদিনের শুভক্ষণে, কিষণের যাত্রার দিন স্থির হইল। ঈশ্বরের নাম স্মরণ, আর, মাতা-পিতার পদ-ধূলি গ্রহণ করিয়া, বিশ্বস্ত মাঝি-মাল্লা-সহ, তিনি, এক নূতন নৌকায় আরোহণ করিলেন। নৌকা চলিতে লাগিল; ক্রমে ক্রমে শিবগঞ্জ ও ভবানীগঞ্জের বন্দর অতিক্রম করিয়া, পরে, রাধা-গঞ্জের বন্দরে উপনীত হইল। বৃদ্ধ মাঝি বলিল, “কিষণ, এই বন্দরে, তোমার পিতার বেশ “নাম-কাম” আছে; এখানে কাজের বেশ সুবিধা হইবে”। “না গো দাদা! পিতার নামে বিকাইব না, আরও কয়দর অগ্রসর হও”, এই বলিয়া, কিষণ, মাঝি-

দিগকে নৌকা চালাইতে আদেশ দিলেন । অমুকূল বায়ুযোগে, নৌকা, কল-কল-ধ্বনি তুলিয়া, অবিশ্রান্ত চলিতে লাগিল ।

এক, দুই, তিন করিয়া, দিন যাইতে লাগিল ; অবশেষে, একবিংশতি দিবসের প্রাতঃকালে, নৌকা, দেব-পুর-বন্দরে পৌঁছিল । কিষণ, “শিব”, “শিব” বলিতে বলিতে, এখানে অবতরণ করিলেন । এই বন্দরের শোভা অনির্বচনীয় ; অমুপম বিপণিশ্রেণী, সুশৃঙ্খলভাবে দণ্ডায়মান ; রাস্তা-ঘাট বেশ পরিপাটী,—কিন্তু, জনশূন্য পরিদৃষ্ট হইল । কোথায়ও মনুষ্যের সাড়া-শব্দ নাই ; দোকানগুলি নিস্তব্ধ ও অর্গল-রুদ্ধ । দোকান-সমূহের সম্মুখভাগে, প্রশস্ত স্বর্ণ-ফলকে, হীরকাক্ষরে লিখিত আছে, “সংঘমের বিপণি” ; কোথায়ও বা “ভক্তি-প্রীতি-সত্য-সরলতা এবং বিছা-বিনয় ও বিবেকের বিপণির” বিজ্ঞাপন পরিলক্ষিত হইল । কিষণ, এই বন্দরের অলৌকিক ভাব-দর্শনে, বিস্মিত হইয়া, যিভ্রান্ত মনে ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । “উদ্দেশ্য যাঁহার মহান্, ভগবান্, তাঁহার সহায় হন”, এই সত্য প্রতিপন্ন করিবার জন্ত, বিধাতা-পুরুষ, এই সময়, এক গলিত-দেহ, স্থলিত-কেশ, বৃদ্ধ-ব্রাহ্মণরূপে, তাঁহার সম্মুখীন হইলেন । কিষণ, তাঁহার পদধূলি লইয়া, এখানে, আগমনের উদ্দেশ্য তাঁহাকে জ্ঞাপন করিলেন ।

ব্রাহ্মণ, কিষণের সরলভাব দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়া, বলিলেন, “বৎস ! এটি মায়ী-পুরী ; এখানে, তোমার উপযোগী নহে ; এখানে দেবতাদের ব্যবসায়, নীরবে পরিচালিত হয় ; বিবিধ



পণ্য, বহু ক্রেতা ও বিক্রেতা বিদ্যমান ; অথচ, কিছুই তোমার নয়ন-গোচর হইবে না। তোমাকে দেব-স্বভাব জানিয়া, চারিটি মূল্যবান উপদেশ, সার্বাণ্য চারিশত টাকা মূল্যে বিক্রয়ের জন্য, আমি, এই বিশ্ববৃক্ষ-মূলে বসিয়া রহিয়াছি। কৃষি ও বাণিজ্য অর্থাগমের প্রধান-সাধন ; পক্ষান্তরে, এই উপদেশ-চতুষ্টয় প্রভাবেও তোমার এক বিশাল সাম্রাজ্য-লাভের সম্ভাবনা।

উক্ত উপদেশ-চতুষ্টয় এই :—

১। যখন যেমন, তখন তেমন,

সময় বুঝিয়া কাজ।

২। দেখ্বে, শুন্বে, বল্বে না,

কোনও আপদে পাবে না।

৩। যে যেমন কাজে রত,

কথা বল্বে, তার মনের মত।

৪। সকাল বেলা আদর পেলে,

(কভু) যাবেনাকো তাহা ফেলে।”

“ঠাকুর, আপনার আদেশ শিরোধার্য”, এই বলিয়া, কিশণ-লাল, চারিশত টাকা মূল্যে, উক্ত উপদেশ-চতুষ্টয় ক্রয় করিলেন।

ব্রাহ্মণ, মূলা-গ্রহণ-পূর্বক অদৃশ্য হইলেন। কিশণলালও, মাঝিদিগকে বিদায় দিয়া, স্থানান্তরে যাত্রা করিলেন। কিশণ পদ-ব্রজে চলিতে লাগিলেন ; বহু নদ-নদী, নগর-প্রান্তর, বন-উপবন অতিক্রম করিয়া, অবশেষে,—কেশব-পুরের রাজ-ভবনে উপনীত হইলেন।

রাজা, প্রজা-বৎসল ; দীন-দুঃখীর বাপ মা ; নিরাশ্রয়ের আশ্রয় ; দুঃখের দমন, আর, শিষ্টের পালনে একান্ত যত্নশীল । রাজ-ভবনে, দেব-সেবা, ব্রাহ্মণ-সেবা ও অতিথি-সেবার উৎসব নিত্য চলিত ; বহু বিপন্ন লোক সাহায্য পাইত ; বহু ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত নিমন্ত্রিত হইতেন । এই রাজ-পুরীতে আশ্রয়-লাভ করিয়া, কৃষ্ণলাল শাস্তি-লাভ করিলেন । অতিথি-শালায়, তাঁহার আহার ও বাস-স্থান নির্দিষ্ট হইল । তিনি পরম-সুখে কাল-যাপন করিতে লাগিলেন । কৃষ্ণ, সর্বদা প্রার্থনা করিতেন, “ভগবন্, আমার উদ্দেশ্য-সাধনের সহায় হইও ; তোমার নাম লইয়া, আমি, নিরাশ্রয় ভাবে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়াছি ; প্রভু, তুমি আমার বল ; তুমিই আমার ভরসা” । ভগবান্, সেই বিনীত নিবেদন শুনিলেন ; রাজ-ভবনে, তাঁহার পরিচয়ের পথ প্রশস্ত করিলেন ।

সুধু প্রার্থনা করিলে হয় না, কঠোর কৰ্ম্ম ব্যতিরেকে, ভগবানের প্রসন্নতা-লাভ সুকঠিন ; এই হেতু, কৃষ্ণলালের এক ভীষণ পরীক্ষা উপস্থিত হইল । অতিথি-শালায়, দৈবাৎ এক কুষ্ঠ-রোগ-গ্রস্ত অতিথির মৃত্যু ঘটিল ; অধ্যক্ষ, মহা বিপদে পড়িলেন ; কেহই শব-দাহ করিতে স্বীকৃত হইল না ; অবশেষে, তিনি, বিষয়টি কৃষ্ণের কর্ণ-গোচর করিলেন । সেই সময়, মহা-পুরুষ-প্রদত্ত প্রথম উপদেশটি তাঁহার স্মৃতি-পথে উদিত হইল :—

যখন যেমন, তখন তেমন,

সময় বুঝিয়া কাজ ।

তিনি অধ্যক্ষকে বলিলেন, “আমি, অগ্নান-বদনে শব-দাহ করিব”। অধ্যক্ষ সান্তিশয় সম্মুখ হইলেন। অনন্তর, একখানা ক্ষুদ্র হস্ত-চালিত শকটে শব তুলিয়া, কিষণ, ইহা, এক নদীর ধারে লইয়া গেলেন; দাহ-ক্রিয়া নির্বিঘ্নে সম্পন্ন হইল; কিন্তু, পরিত্যক্ত উপাধানের \* অভ্যস্তরে বহু স্বর্ণ-মুদ্রা দৃষ্ট হওয়ায়, তাঁহার শরীর শিহরিয়া উঠিল! তখন মহাপুরুষ-প্রদত্ত দ্বিতীয় উপদেশটি, তাঁহার মনে পড়িল :—

দেখ্বে, শুন্বে, বল্বে না,

কোনও আপদে পাবে না।

তিনি ভাবিলেন, এই মুদ্রা-সম্বন্ধে কাহারও নিকট কিছু বলিবেন না; অতঃপর, এক আত্ম-বৃক্ষ-তলে মুদ্রাগুলি পুতিয়া রাখিয়া, অতিথি-শালায় পুনরাগমন করিলেন। অধ্যক্ষ ও অন্যান্য রাজ-অমাত্যগণ, তাঁহাকে ধন্যবাদ দিলেন। ক্রমে ক্রমে, কিষণের গুণ-গ্রামের বয়, মহারাজের কর্ণ-গোচর হইল। যখন কাহারও উপর, ভগবানের কৃপা-দৃষ্টি নিপতিত হয়, তখন যাবতীয় বিষয়ই, তাহার অনুকূল হইয়া উঠে। কিষণের ভাগ্যেও তাহাই ঘটিল। তিনি রাজ-সমীপে আহূত হইলেন। মহারাজ, তাঁহার বিজ্ঞা, বুদ্ধি, বিশ্বাস ও বিনয়ের পরিচয় পাইয়া, তাঁহাকে সর্ব্ব-প্রধান “খাস অমাত্য” নিযুক্ত করিলেন। তিনি, কিষণলালের কার্য্য-কলাপ ও আচার-ব্যবহার দর্শনে, এতদূর সম্মুখ হইলেন যে, রাজ-নৈতিক অতীব গুপ্ত বিষয়েও, তাঁহার

উপদেশ ভিন্ন কার্য্য করিতেন না। প্রকৃত পক্ষে, কিষণই, এখন রাজ্যের সর্ব্বময় কর্ত্তা হইলেন। তাঁহার উপদেশে রাজ-কার্য্য অধিকতর সুশৃঙ্খল ভাবে চলিতে লাগিল। রাজ্য মধ্যে সুখ-শান্তি বিরাজ করিতে লাগিল ; স্থানে স্থানে বিছালয় ও দাতব্য-চিকিৎসালয় এবং কূপ-খনন, বৃক্ষ-রোপণ ও পান্থ-নিবাস-স্থাপনের ব্যবস্থা হইল ; প্রজা-বৃন্দ, রাম-রাজ্যের ন্যায়, পরম-সুখে বাস করিতে লাগিল।

সংসারে অবিরাম একভাব কোথায়ও নাই। আলোকের পর অন্ধকার ; অন্ধকারের পর আলোক ; সুখের পর দুঃখ ; আবার, দুঃখের পর সুখ ; কেশব-পুরের রাজ-ভবনেও তাহাই হইল। একদিন মহারাজ, কতিপয় অমাত্য ও কিষণলাল-সহ ভ্রূগয়ায় গমন করিলেন ; বহুদূর অগ্রসর হইলে, তাঁহার মনে পড়িল, নূতন তরবারি ফেলিয়া আসিয়াছেন। তিনি কিষণকে বলিলেন, “কিষণ, অবিলম্বে রাজ-ভবনে প্রত্যাগমন করিয়া, আমার নূতন তরবারি আনয়ন কর ; এ বিষয়ে কেবল তুমিই সমর্থ”। “প্রভুর আদেশ শিরোধার্য্য”, এই বলিয়া, কিষণ, এক দ্রুতগামী অশ্বে আরোহণ-পূর্ব্বক রাজধানীতে উপনীত হইলেন।

**পাতা মুড়িবেন না।**

বিধাতার বিধান অতি বিচিত্র ! পৃথিবীতে সম্ভাবাপন্ন স্ত্রী-পুরুষের সন্মিলন অতি বিরল ! যে স্থানে স্বামি-হৃদয়ে, প্রেম-প্ৰীতির পুণ্য-প্রস্রবণ নিত্য প্রবাহিত, আবার, প্রায় সেই স্থানেই, স্ত্রী-হৃদয়ে, পৈশাচিক নির্দয়তা পূর্ণ প্রকাশিত ! যে স্থানে, স্ত্রী-

হৃদয়, শান্তির আলয়, আবার, প্রায় সেই স্থানেই, স্বামি হৃদয়, অশান্তির আবাস-ভূমি ! যে স্থানে, স্বামী, স্ত্রীর অমিয়-প্রেমের অমুরাগী, আবার, প্রায় সেই স্থানেই, স্ত্রী, স্বামি-দেষণী ও বিশ্বাস-ঘাতিনী ! যে স্থানে, স্ত্রী, পতি-গত-প্রাণা, আবার, প্রায় সেই স্থানেই, স্বামী,—পর-স্ত্রী-পরায়ণ !

ভগবন্ ! তোমার এ রহস্য-ভেদ আমাদের অসাধ্য ! কেশব-নপুরের রাণী, দেব-দুর্লভ স্বামি-লাভ করিলেও, বিশ্বাস-ঘাতিনী ও বিপথ-গামিনী ! সংসারে, একরূপ দৃশ্য, নয়ন-গোচর হইলে, বাস্তবিকই, মর্শ্ব-বেদনা উপস্থিত হয় এবং বিশ্ব-বিধাতার কার্য্য-কলাপে অশ্রদ্ধা জন্মে ।

অনন্তর, কিষণলাল, রাজ-অস্ত্র-পুরে প্রবেশ করিয়া, অলক্ষ্যে রাণী ও কোতোয়ালের ঘৃণিত স্বভাব-দর্শনে, স্তম্ভিত হইলেন ! সেই সময়, মহাপুরুষ-প্রদত্ত দ্বিতীয় উপদেশটি, তাঁহার মনে পড়িল :—

দেখ্বে, শুন্বে, বল্বে না,

কোনও আপদে পাবে না ।

তাঁহার মনে নূতন বলের সঞ্চার হইল । তিনি, রাণীর কক্ষা হইতে কিয়দূর পশ্চাৎগমন করিয়া, উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন, “রাণী মা ! আমি এসেছি ; আমি এসেছি ; মহারাজের নূতন তরবারিখানা দিন্” । কিষণের শব্দ শুনিয়া, রাণী ও কোতোয়াল যেন বজ্রাহত হইলেন ; কিয়ৎকাল পরে, রাণী ক্ষিপ্তের স্থায় বহির্গত হইয়া, নিঃশব্দে কিষণকে তরবারি

অর্পণ করিলেন । কিষণ, তরবারিসহ, অগৌণে মহারাজ-সন্নিধানে পহুছিলেন ; রাণীর চরিত্র-হীনতা সম্বন্ধে, কোন কথাই বলিলেন না । মহারাজ, কিষণকে দেখিয়া, ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন, “কিষণ, এসেছ, বেশ হয়েছে ; দেখ, এবার আমাদের যাত্রা অশুভ ; জল-পিপাসায় মৃত-প্রায় হইয়াছি ; অমাত্য ও ভূত্যগণ, এক এক করিয়া, সকলেই জল-আনয়ন করিতে গমন করিয়াছে ; এ পর্য্যন্তও, কেহই প্রত্যাগমন করিল না । কিষণ, সহর জল-আনয়ন করিয়া, আমার জীবন-রক্ষা কর” । “মহারাজ, কিয়ৎকাল অপেক্ষা করুন ; আমি, এই মুহূর্ত্তেই যাইতেছি”, এই বলিয়া, কিষণ যাত্রা করিলেন ; কিয়দূর অগ্রসর হইলে, দেখিলেন, এক সুন্দর সরোবর ; পূর্ণ-চন্দ্রের কিরণ-মালা, স্ফটিক-স্বচ্ছ জল-রাশিতে নিপতিত হইয়া, এক অপূর্ণ শোভা ধারণ করিয়াছে । সরোবর-সন্নিধানে, পিশাচ ও পিশাচীগণ অল্লীল আমোদে প্রমত্ত ; তাহাদের সন্নিহিতে রাজ-অমাত্য ও ভূত্যগণের মৃতদেহ-দর্শনে, তাঁহার শরীর শিহরিয়া উঠিল ! তিনি, কিংকর্তব্য-বিমূঢ় হইয়া, ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন ! এমন সময়, কতকগুলি পিশাচ ও পিশাচী, হঠাৎ অগ্রসর হইয়া, তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “মানুষ ! আচ্ছা, বল ত, আমাদের নৃত্য-গীত ভাল, কি মন্দ ? তখন মহাপুরুষের তৃতীয় উপদেশটি, তাঁহার মনে পড়িল :—

যে যেমন কাজে রত,

কথা বলবে, তার মনের মত ।

কিষণ উত্তর করিলেন, “অতি উত্তম, অতি উত্তম”; এমন নৃত্য-গীত, দেব-লোকেও নাই”। পিশাচ ও পিশাচীর্ণ পরম পরিতুষ্ট হইয়া, এক এক কলসী সুপরিষ্কৃত ও সুমিষ্ট জল-সহ, তাঁহার অনুগমন করিল ।

“দেখ্বে, শুন্বে, বল্বে না,

কোনও আপদে পাবে না” ।

এই নীতি-বাক্য স্মৃতি-পথে উদিত হওয়ায়, কিষণ, যাবতীয় বিষয় গোপন করিলেন, মহারাজ-সমীপে কোনও কথাই বলিলেন না। রাজা স্বেচ্ছাক্রমে জল-পান করিয়া, শান্তি-লাভ করিলেন ।

পরদিন প্রাতঃকালে, রাজা ও কিষণ, যাত্রা অশুভ ভাবিয়া, রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিলেন । অমাত্য ও ভৃত্যগণের মৃত-দেহ, সরোবর-সন্নিহিত পড়িয়া রহিল ।

এ দিকে, রাণী ও কোতোয়ালের মনে, এই চিন্তার উদয় হইল, “কিষণ, হয়ত, সমস্ত বিষয় মহারাজের কর্ণ-গোচর করিয়াছে” । এ হেতু, কিষণের বধ-সাধনই, তাঁহাদের একমাত্র উদ্দেশ্য হইল ।

এই সঙ্কল্প-সাধনের জন্ত, রাণী উন্মাদিনীর ন্যায় ভূমিতে পতিতা হইয়া রহিলেন । মহারাজ, রাণীর অবস্থা দর্শনে ব্যথিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রিয়ে, একি ! এরূপ ভাব কেন !” রাণী উত্তর করিলেন, “মহারাজ ! এ জীবন আর রাখিব না ; কেবল, আপনার শ্রীচরণ-দর্শনের জন্তই, এ পর্য্যন্ত রাখিয়াছি;— আপনার আদরের, সোহাগের, প্রাণের কিষণ, আমাকে মর্ম্মাহত করিয়াছে” । মহারাজ, ক্ষিপ্ত সিংহের ন্যায় গর্জিয়া উঠিয়া,

বলিলেন, “কি ! বিশ্বাস-ঘাতক, পামর কিষণ ! আচ্ছা, এখনই আমাকে উপযুক্ত শাস্তি-প্রদান করিতেছি” !

মহারাজ প্রাণ-প্রতিম কিষণকে রাজধানীতে হত্যা করা অসম্ভব বিবেচনা করিয়া, শ্যালকের নিকট পত্র লিখিলেন ; তাহার মর্ম্ম এই,—“প্রেরিত লোক উপস্থিত হওয়া মাত্র দ্বিখণ্ড করিবে” । কিষণ, উক্ত পত্র-সহ, পরমানন্দে যাত্রা করিলেন । তিনি ভাবিলেন, “পত্র নিতান্ত গোপনীয় ; এই জন্মই, মহারাজ, আমাকে প্রেরণ করিলেন ; তাহা না হইলে, কোতোয়াল প্রেরিত হইতেন” ।

ন্যায়বান্ বিধাতা পাপের দণ্ড, আর, নিষ্পাপের মুক্তি-বিধানের জন্ম সতত ব্যস্ত । তাঁহার ইঙ্গিতে, অসাধ্য-সাধন, অসম্ভব সম্ভব, এবং চিন্তার অতীত ও বুদ্ধির অগম্য বিষয় সংঘটিত হয় ।

কবি সত্যই গাহিয়াছেন :—

“যত্নপি না থাকে দোষ, কারে তব ভয় ?

“আছাড়ে রজক, স্নান বসন-নিচয় ।”

অন্যত্র লিখিত আছে,—

“পড়ুক পড়ুক স্বর্গ, ভাঙ্গিয়ে মাথায়”

তথাপি ন্যায়ের রাজ্য, থাকুক বজায়” ।

যিনি সর্বদা ন্যায়-দণ্ড পরিচালনা করেন এবং তাঁহার কঠিন শাসন হইতে, কাহারও অব্যাহতি পাওয়ার উপায় নাই, সেই ন্যায়বান্ বিধাতা, আজ, নিরপরাধ কিষণলালের জীবন-রক্ষার উপায় করিলেন !



এ দিকে, কিষণ চলিতে লাগিলেন । বিধাতার চক্রে, পথি-মধ্যে, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, ভূষণলালের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল । ভূষণ, বহু ধন-দৌলত লইয়া, গৃহ-গমনোন্মুখ হইয়াছেন । উভয় ভ্রাতা সুখ-দুঃখের কাহিনী বলিতে লাগিলেন ; বলিতে বলিতে অনেক সময় অতীত হইল । ভূষণ, কিষণকে মধ্যাহ্ন-ভোজনের নিমন্ত্রণ করিলেন । কিষণ ভাবিলেন, পত্রখানা জরুরী বটে, পক্ষান্তরে, মহাপুরুষের উপদেশ আছে :—

সকাল বেলা আদর পেলে,

( কভু ) যাবেনা কো, তাহা ফেলে ।

অতএব, তিনি অপেক্ষা করাই অধিকতর শ্রেয়ঃ মনে করিলেন ।

এ দিকে, কোতোয়ালের বুদ্ধি-বিপর্যয় ঘটিল । তিনি ভাবিলেন, “মহারাজের যাবতীয় পত্র, আমিই বহন করিয়া থাকি ; বখ্‌সিস্‌ও আমারই প্রাপ্য ; বোধ হয়, এই চিঠির বখ্‌সিস্‌ মূল্যবান্ সামগ্রী হইবে ; এই জন্যই, কিষণ প্রেরিত হইয়াছে” । তিনি, ছলে, অথবা অমুনয়-বিনয়ে, কিষণলাল হইতে, পত্রখানা গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক হইয়া, অশ্বারোহণে, তাঁহার অমুগমন করিলেন । ঘটনাক্রমে, পথি-মধ্যে, ভূষণের নৌকায়, কিষণের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল । “যাহার মরণ যথায়, নাও করে যায় তথায়”,—কোতোয়ালের ভাগ্যেও তাহাই ঘটিল । তিনি, কিষণলাল হইতে পত্র-গ্রহণ-পূর্বক রাগীর পিতৃ-গৃহে পহঁছিলেন । অমাত্যগণ, পত্র-পাঠমাত্র তাঁহাকে দ্বিখণ্ড করিলেন ।

কোতোয়ালের ছিন্ন-মুণ্ড রাজ-গৃহে প্রেরিত হইল। “কি করিলাম ! আর, কি হইল !” এই ভাবিয়া, রাজা নির্বাক, আর, রাণী কাঁদিয়া আকুল হইলেন।

পরদিন, কিশণলাল রাজ-ভবনে প্রত্যাগমন করিয়া, দারুণ দুর্ঘটনার সংবাদ-শ্রবণে, মর্মান্তিক যাতনামুভব করিলেন। রাজা, ন্যায়ের একান্ত পক্ষ-পাতী : তাঁহার দৃঢ়-বিশ্বাস, বিধাতা, অপরাধীরই দণ্ড-বিধান করেন। কিশণলালের বিনিময়ে কোতোয়াল-হত্যায়, তাঁহার মনে, এক বিষম সমস্যা উপস্থিত হইল। ইহার মীমাংসার জন্য, তিনি রাজ্যের পাণ্ডিতমণ্ডলী ও সুধীপ্রজাবৃন্দকে আহ্বান করিলেন। এক নির্দিষ্ট দিনে, তাঁহারা সমবেত হইলে, রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কিশণলালের পরিবর্তে কোতোয়াল-হত্যার কারণ কি”? তাঁহারা বহুক্ষণ সমালোচনার পর, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন,—“কোতোয়ালই দোষী, আর, কিশণলাল নির্দোষ; এই কারণে, ভগবান্, কোতোয়ালের প্রাণদণ্ড, আর, কিশণলালের জীবন-রক্ষা করিয়াছেন”। অতঃপর, মহারাজ, কিশণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিশণ, তোমার কিছু বক্তব্য আছে কি?”

কিশণ। আজে, হাঁ, মহারাজ !

মহারাজ। কি বক্তব্য আছে, বল ?

••

কিশণ, আনুপূর্বিক যাবতীয় বৃত্তান্ত বলিতে লাগিলেন :—

মহারাজ ! আমি, এক সপুত্র-পুত্র ; সুখ-বিলাসে লালিত পালিত ; মনে ভাবিলাম, পৈত্রিক ব্যবসায়ের অনুরক্তি না হইয়া,

স্বতন্ত্রভাবে জীবিকার্জনের পন্থা বাহির করিব ; এই অভিপ্রায়ে, পাঁচশত টাকা মূলধন সহ, বিদেশযাত্রা করি ; পথিমধ্যে, এক মহাপুরুষ হইতে, চারিশত টাকা মূল্যে, চারিটি মূল্যবান উপদেশ ক্রয় করি ; উক্ত উপদেশ-চতুষ্টয় এই :—

(১) যখন যেমন, তখন তেমন ;

সময় বুঝিয়া কাজ ।

(২) দেখ্বে, শুন্বে, বল্বে না,

কোনও আপদে পাবে না ।

(৩) যে যেমন কাজে রত,

কথা বল্বে, তার মনের মত ।

(৪) সকাল বেলা আদর পেলে,

(কভু) যাবে না কো, তাহা ফেলে ।

উক্ত নীতি-বাক্য দ্বারা পরিচালিত হইয়াই, আমি অতিথি-শালায় মৃত, জনৈক কুষ্ঠ-রোগীর শব-দাহ করি ; মৃত ব্যক্তির ছিন্ন-উপাধানে বহু স্বর্ণ-মুদ্রা দৃষ্ট হইলেও, তাহা কাহারও নিকট প্রকাশ না করিয়া, আত্ম-রক্ষ-তলে পুতিয়া রাখি ; নূতন তরবারি আনয়ন-কালে, রাণী ও কোতোয়ালের পৈশাচিক কার্য্য-কলাপ-দর্শনে, মর্ম্মাহত হইলেও, তাহা অপ্রকাশিত রাখি ; মৃগয়ার্থ বন-শাস-কালে, আপনি পিপাসায় আকুল হইলে, পিশাচ-রক্ষিত সরোবর হইতে স্মৃষ্টি জল-আনয়নে সমর্থ হই, এবং রাজ-অমাত্য ও ভৃত্যগণের মৃতদেহ-দর্শনে, ব্যথিত হইলেও, নীরব থাকি ; আপনার পত্র সহ, রাণী-মাতার পিতৃ-গৃহে গমন-

কালে, পঁথিমধ্যে, আমার জ্যেষ্ঠভ্রাতার প্রাতঃকালীন 'নিমন্ত্রণ' সাদরে গ্রহণ করিয়া, কোতোয়ালের প্রার্থনানুসারে, পত্রখানা তাঁহার হস্তে অর্পণ করি। আমি, অপেক্ষা না করিলে, কোতোয়ালের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইত না ; আমার মুণ্ডই ছিন্ন হইত ; আমি নিরপরাধ ; এই হেতু, ন্যায়পরায়ণ বিধাতা, প্রকৃত অপরাধীর প্রাণ-দণ্ডের বিধান করিয়াছেন !

“ধন্য কিষণলাল ! তুমি ধন্য ! আমি অপুত্রক ! তুমিই আমার পুত্র ! আমার এই বিশাল রাজ্য তোমাকেই অর্পণ করিলাম ! আজ হইতে তুমিই রাজা ! স্ত্রী-চরিত্র বুঝিয়া উঠা কঠিন ! আমি পিশাচীর বাক্যে বিশ্বাস-স্থাপন করিয়া, তোমার ন্যায় একজন দেব-স্বভাব মানবের জীবন-নাশে উদ্বৃত্ত হইয়াছিলাম ! আমায় ক্ষমা কর” ; উপস্থিত পণ্ডিত-মণ্ডলী ও প্রজা-বৃন্দ-সমক্ষে, মহারাজ, ক্ষিপ্তের ন্যায়, উচ্চৈঃস্বরে উক্ত কথাগুলি বলিলেন ।

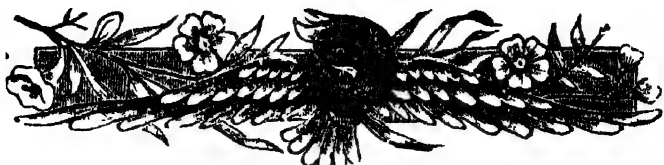
অতঃপর সভা-ভঙ্গ হইল । উপস্থিত ব্যক্তিগণ স্ব স্ব গৃহে গমন করিলেন । আত্ম-বৃক্ষ-তলে প্রোথিত স্বর্ণ-মুদ্রা আনয়নের জন্য, মহারাজ আদেশ দিলেন । পাপীষ্ঠা রাণী নির্বাসিতা হইলেন । তাঁহার পাপের প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ হইল ; তিনি, অতীত কলুষ-ময় জীবনের বিষাদ-মন্ডর রোমন্থনদ্বারা দিন-যাপন করিতে লাগিলেন । কিষণ, মহারাজকে বলিয়া, তাঁহার মাসিক পঞ্চাশ টাকা বৃত্তির ব্যবস্থা করিলেন !

কিষণলালের জীবন-পুস্তিকার নূতন অধ্যায় আরম্ভ হইল । তাঁহার মাতা-পিতা রাজ-ভবনে আনীত হইলেন । তাঁহার

বিবাহ ও অভিষেক-ক্রিয়া মহা সমারোহে সম্পন্ন হইল । মহারাজ, তাঁহাকে রাজ-পাটে স্থাপন করিয়া, শ্রীবৃন্দাবনবাসী হইলেন ; তথায় তদগত-চিত্তে ভগবানের উপাসনা ও ধর্ম্মানুষ্ঠানে দিন-যাপন করিতে লাগিলেন । রাজ-সরকার হইতে, তাঁহার বার্ষিক দশ হাজার টাকা বৃত্তি নির্দিষ্ট হইল ।

একদিন রাত্রিকালে, কিশণ, মাতা পিতার নিকট, স্বকীয় জীবনের অন্তত কাহিনী বর্ণনা করিতেছিলেন ; এমন সময়, সেই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ-রূপি-বিধাতা-পুরুষ আবার আবির্ভূত হইয়া, তাঁহাকে বধিতে লাগিলেন, “কিশণ, তুমি ধন্য ! তোমার জনক-জননীও ধন্য ! তুমি, আমার উপদেশ-চতুষ্টয় জগতে প্রচার করিয়া, আমাকেও ধন্য করিয়াছ ! জানিও, ‘উদ্দেশ্য যাহার মহান, ভগবান্ তাঁহার সহায় হন।’ তোমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়াছে ; তুমি এখন এক বিশাল সাম্রাজ্যের অধিকারী । বৎস ! যশস্বী হও এবং শান্তিময় দীর্ঘ জীবন-যাপন করিয়া, জন্মভূমির মঙ্গল-সাধনে নিরত থাক” । অনন্তর, তিনি অদৃশ্য হইলেন ।

কিশণলাল, মাতা-পিতা ও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার উপদেশক্রমে অপত্য-নির্বিশেষে প্রজা-পালন করিতে লাগিলেন । তাঁহার রাজ্য হইতে দুঃখ দারিদ্র্য ও হাহাকার উঠিয়া গেল ; সর্বত্র ধর্ম্ম ও সুখ-শান্তি বিরাজ করিতে লাগিল ।



# অসাধারণ প্রতিভাশালী জহরুল-হকের উপাখ্যান ।

( বুদ্ধির প্রখরতা )



এক প্রবল পরাক্রান্ত, প্রজা-বংশল বাদসাহ, বন-ভ্রমণ-কালে, পশ্চিমঘো পরিত্যক্ত একটি বালক দেখিতে পাইয়া, তাহাকে রাজ-প্রাসাদে প্রেরণ করেন । তাহার মাতাপিতার কোনও সন্ধান না হওয়ায়, সে রাজ-গৃহেই প্রতিপালিত হইতে লাগিল । বাদসাহ তাহাকে মুসলমানধর্ম্মে দীক্ষিত করিয়া, তাহার নাম রাখিলেন জহরুল-হক । জহর, যেমন প্রিয়-দর্শন, তেমনই প্রিয়-ভাবী ; অত্যন্ত কাল-মধ্যেই সর্বজন-প্রিয় হইয়া উঠিল । রাজ-ভবনে একজন সর্বশাস্ত্রজ্ঞ মৌলবী ছিলেন ; জহর তাঁহার নিকট বিদ্যা-শিক্ষা করিতে লাগিল । মৌলবী-সাহেব এই নবাগত ছাত্রের অসাধারণ প্রতিভা-দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়া, তাহাকে মুসলমান-কুলের একটি “রত্ন” বলিয়া মনে করিলেন । সে, ক্রমে ক্রমে

বিংশ বর্ষে পদার্পণ করিল; এই সময়-মধ্যে, সে, সাহিত্য, ব্যাকরণ, ইতিহাস, গণিত ও ধর্ম-শাস্ত্র প্রভৃতি বিষয়ে অসাধারণ ব্যুৎপত্তি-লাভ করিল। মৌলবী-সাহেবও আপনাকে ধন্য মনে করিলেন।

বাদসাহ জহুরুল-হকের উন্নতি, প্রতিভা ও সচ্চরিত্রতার কথা শ্রবণ করিয়া, তাহাকে এক প্রদেশের শাসন-কর্তা নিযুক্ত করিবেন, স্থির করিলেন।

• মানুষ, “ভাবে এক, হয় আর”; বিধাতার এই বিচিত্র-বিধানে, সর্বজন-প্রিয় জহুরুল-হকেও, কিয়ৎকালের জন্য লাঞ্চিত ও অবমানিত হইতে হইল !

একদিন জহুর সর্ববাগ্রে পাঠ-গৃহে গমন-পূর্বক, একটি জটিল অঙ্ক চিন্তা করিতে করিতে নিদ্রিত হইয়া পড়ে; স্বপ্নে তাহার মুখে হাসির উদ্বেক হয়; হঠাৎ, এই সময় মৌলবী-সাহেব গৃহে প্রবেশ করেন। জহুরের নিদ্রা-ভঙ্গ হইল; তাহাকে হাস্ত করিতে দেখিয়া, মৌলবী-সাহেব ক্রুদ্ধভাবে বলিলেন, “জহুর! একি! এরূপ অশিষ্ট ব্যবহার কেন! আমায় উপহাস করিতেছ! কি! তুমি এতদূর অভদ্র! অহঙ্কারী! অকৃতজ্ঞ!” জহুর অতিশয় বিনীতভাবে উত্তর করিল, “মৌলবী-সাহেব! আমায় ক্ষমা করুন; স্বপ্নে হাসির উদ্বেক হইয়াছে; “উপহাস করিয়াছি”, এ ভাবটি মুহূর্তের জন্যও মনে স্থান দিবে না”।

মৌলবী। কি স্বপ্ন-দর্শন করিলে ?

জহর । জনাব, তাহা প্রকাশ করিতে পারি না ।

মৌলবী । বৎস, তাহা না বলিলে, তোমার অশিষ্টাচরণের বিষয় বাদসাহের কর্ণ-গোচর করিব ।

জহর নীরব রহিল ; তাহার অনুনয়-বিনয়ে মৌলবী-সাহেব সাতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন ; কিন্তু, জনৈক দুষ্টলোক বাদসাহকে যাবতীয় বৃত্তান্ত জ্ঞাপন করিল । বাদসাহ নিতান্ত ব্যথিত হইয়া জহরকে আহ্বান করিলেন । জহর বাদসাহ-সমীপে উপনীত হইয়া, তাঁহাকে প্রণাম পূর্বক, কুতাজ্জলি-পুটে, দণ্ডায়মান রহিল । বাদসাহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “জহর, তুমি বিদ্বান্ ও বুদ্ধিমান্ ; তবে, শিক্ষা-গুরুকে অবমানিত করিলে কেন ? ”

জহর । জাঁহাপনা, আমি কি এতই অবোধ যে, গুরুকে অবমানিত করিব ? সর্বদাগ্রে পাঠ-গৃহে গমন করিয়া, একটি জটিল অঙ্ক চিন্তা করিতে করিতে ঘুমাইয়া পড়ি ; এক অভাবনীয় সপ্নে আমার মুখে হাস্তের উদ্বেগ হয় । এই সময় মৌলবী-সাহেব গৃহে প্রবেশ করেন ; তিনি মনে করিলেন, তাঁহাকে উপহাস করিলাম, কিন্তু, বাস্তবিক তাহা নহে ।

বাদসাহ । বৎস ! কি সপ্ন-দর্শন করিয়াছ ?

জহর । জনাব, আমায় ক্ষমা করুন ; তাহা প্রকাশ করিবার বিষয় নহে ।

বাদসাহ । বৎস ! স্বপ্ন-বৃত্তান্ত না বলিলে, তোমাকে শাস্তি-ভোগ করিতে হইবে !



জহুর। জাঁহাপনা ! আপনার আদেশ অবশ্যই প্রতি,  
পালন করিব ।

অতঃপর, রাজাজ্ঞা-লজ্বনের অপরাধে জহুরুল-হকের কারাবাস  
হইল ; কর্মচারিগণ তাহাকে সাতিশয় ভাল বাসিতেন ; তাঁহারা,  
তাঁহাদের এই প্রতিভাশালী বন্ধুকে সাদরে গ্রহণ করিলেন ।

ইতিমধ্যে তুরস্কের সুলতান বাদসাহ-সমীপে এক পত্র  
লিখিলেন, তাহার মর্ম্ম এই :—“বাদসাহ, আপনি বংশের  
সুযোগ্য উত্তরাধিকারী ; আপনার পূর্ব পুরুষগণ সর্ব-প্রযত্নে  
আমাদের মনস্তৃষ্টি-সাধন করিতেন । আশা করি, আপনিও সেই  
পথ অনুসরণ করিবেন । আমাকে নিম্নলিখিত দ্রব্য-চতুষ্টয়  
প্রদান করিলে একান্ত সুখী হইব ।”

দ্রব্য-চতুষ্টয়ের নাম । যথা :—

- ১। অমৃতে বিষ ।
- ২। বিষে অমৃত ।
- ৩। নগর-স্থা ।
- ৪। অভিষিক্ত-গর্দভ ।

বাদসাহ সুলতানকে পত্রোত্তরে জ্ঞাপন করিলেন, “মহাশয়ের  
বাঞ্ছিত দ্রব্য-চতুষ্টয় সম্বর সংগ্রহ করিয়া প্রেরণ করিব” ।

এই দ্রব্য-ত্রয়ের জন্ম, দেশ-দেশান্তরে শত শত লোক  
প্রেরিত হইল ; কিন্তু, কোথায়ও, কোন দ্রব্যের সন্ধান পাওয়া  
গেল না । বাদসাহ বিষন্ন, বিপন্ন ও ব্যাকুল হইলেন ;  
তাঁহার বিষাদ-কাহিনী জহুরের কর্ণ-গোচর হইল । জহুর

মনে ভাবিল, “কি ! আমি জীবিত থাকিতে, আমার ধর্ম-পিতার  
একুশ মর্ম-বেদনা ! খোদা ! আমার সহায় হউন ! আমি  
আমার অন্ন-দাতার মান-রক্ষা করিব !”

জেলের কর্মচারিগণ জহুরুল-হকের অভিপ্রায় বাদসাহকে  
জ্ঞাপন করিলেন। সে তৎক্ষণাৎ রাজ-প্রাসাদে নীত হইল ;  
তাহার সম্মানের সীমা রহিল না ; সকলেই, তাহার মনস্তৃষ্টি-  
সাধনে ব্যগ্র হইলেন। বাদসাহ বলিলেন, “জহুর ! তোমায়  
ক্ষমা করিলাম। বৎস ! এক্ষণে সুলতানকে তাঁহার বাঞ্ছিত  
দ্রব্য প্রদান করিয়া, আমার মান-রক্ষা কর।” জহুর উত্তর  
করিলেন, “জাঁহাপনা, আপনি নিশ্চিন্ত হউন ; খোদার রূপায়,  
তাঁহা অবশ্যই হইবে ; কিন্তু, ইহা বহুবায়-সাপেক্ষ।”

বাদসাহ। বৎস ! তত্ত্বজ্ঞা চিন্তা করিও না ; আমি এই  
উদ্দেশ্যে বিশ-লক্ষ মুদ্রা ব্যয় করিব।

জহুর। জনাব, তাহাতেই চলিবে ; কিন্তু, দ্রব্য  
সুলতানের রাজধানী ভিন্ন অন্যত্র মিলিবে না।

বাদসাহ। আচ্ছা ; তুমি দশ লক্ষ মুদ্রাসহ অগোণে তথায়  
গমন কর ; অবশিষ্ট মুদ্রা পরে প্রেরিত হইবে।

জহুর। জাঁহাপনার আদেশ শিরোধার্য।

অনন্তর, জহুর বাদসাহের একখানা পত্র ও দশ-লক্ষ  
মুদ্রা-সহ তুরস্ক-দেশে যাত্রা করিলেন।

যে দ্রব্য, বাদসাহের শত শত অমাত্য, বহু চেষ্টা ও  
চিন্তা দ্বারাও সংগ্রহ করিতে সমর্থ হন নাই, মাতা-পিতা

কৰ্তৃক পরিত্যক্ত জহর, তাহা অতি স্থলভ সামগ্রী বলিয়া মনে করিলেন ! বুদ্ধির কি মহীয়সী শক্তি ! চিন্তা-শীলতার কি দুজ্জের্য নীতি ! পাঠক-পাঠিকা ! আজ নিরাশ্রয় মুসলমান যুবকের বুদ্ধির প্রখরতার কথা শ্রবণ করিয়া, স্তম্ভিত হউন !

জহর তুরস্কের রাজধানী, কনষ্টেণ্টিনোপোল নগরে পঁছিয়া, নদীতীরস্থ এক সুরমা দ্বিতল-বাটা ক্রয় করিলেন । কুঠরীগুলি বিবিধ চিত্র ও মনোরম দ্রব্যে সুরঞ্জিত হইল ; বহু অমাত্য, দাস-দাসী ও পাইক-বরকন্দাজ নিযুক্ত হইল । তিনি সহরবাসী সম্ভ্রান্ত লোকদিগকে মূল্যবান উপহার, আর, ভিক্ষার্থিগণকে মুক্ত-হস্তে অর্থ বিতরণ করিতে লাগিলেন ।

পুলিস-কর্মচারিগণ তাঁহার বেতন-ভোগী ভৃত্যের ন্যায়, আদেশ-প্রতিপালন করিতে লাগিল । সহরবাসী যাবতীয় লোকই যেন তাঁহার পরম বন্ধু অথবা পরমাত্মীয় বলিয়া প্রতীয়মান হইল ; কোনও না কোনও প্রকারে উপকৃত নহে, সহরে এমন লোক প্রায় রহিল না । চতুর্দিকে জহরের ধন্য ধন্য রব পড়িয়া গেল ; সকলেই বলিতে লাগিল, “এমন লোক, কখনও হয় নাই, হবেও না” । ইতিমধ্যে, অবশিষ্ট দশ-লক্ষ মুদ্রা তাঁহার হস্তগত হইল । ধন-দৌলত-দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়া, জনৈক সম্ভ্রান্ত লোক, অজ্ঞাত-কুল-শীল জহরুল-হকের হস্তে তাঁহার অনিন্দ্য-সুন্দরীকন্যা সমর্পণ করিতেও দ্বিধা-বোধ করিলেন না । শশুরের পরিবারবর্গ জামাতৃগৃহেই প্রতিপালিত হইতে লাগিল ।

অহোরাত্র-ব্যাপী উৎসব ও আনন্দ চলিতে লাগিল। পর্বত-প্রমাণ পলাশ, খিচুড়ী ও মিকান্ন, সর্বশ্রেণীর লোকের মধ্যে মুক্ত-হস্তে বিতরিত হইতে লাগিল !

এইরূপ সুখের প্রবাহ পঞ্চবর্ষকাল চলিল। জহুরের কোষাগার প্রায় শূন্য হইয়া আসিল। এবার ভাঁটার টান দেখা দিল। নিমন্ত্রণ ও নৃত্য-গীত, ক্রমে ক্রমে, বন্ধ হইতে লাগিল ; সৌভাগ্যের সহচর বন্ধু-বান্ধব, ক্রমে অদৃশ্য হইল ! অমর কবি মধুসূদন সত্যই গাহিয়াছেন :—

“ফিরান বদন যবে, মাধব-রমণী,

সকলে পালায় র’ড়ে, দে’খে যেন ফণী”।

জহুরের ভাগ্যও, তাহাই ঘটিল। শ্যাম-বিহীন শ্রীবন্দাবনের গায়, তাঁহার আনন্দ-নিকেতনও, আজ নীরস, নীরব ও নিরানন্দ হইয়া উঠিল !

এ দিকে, আজন্ম-মাতা-পিতার স্নেহ-নাভে বঞ্চিত জহুরও, কিয়দ্দিবস প্রেয়সীর বিধু-মুখ-দর্শন ও প্রেম-পূর্ণ-সম্ভাষণে, আর, শশুর-শাশুড়ীর মায়া-জালে স্বর্গীয় সুখ অনুভব করিতেছিলেন ; আজ তাহা স্বপ্নে পরিণত হইল !

একদিন অপরাহ্নে, জহুর সাক্ষ্য-সমীক্ষণ-সেবনে বহির্গত হইয়া, গৃহ হইতে গৃহান্তরে গমন করিতেছিলেন ; সর্বত্রই ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়া ব্যথিত হইলেন ; অনন্তর, রাত্রি দ্বি-প্রহরের সময়, বহুমূল্য অলঙ্কার ও একটি মৃগয় পাত্র সহ গৃহে প্রত্যাগমন পূর্বক, গৃহিণীকে বলিলেন, “প্রিয়ে, সময়ের চক্রে,

কপর্দক-শূন্য হইয়াছি ; তাই, এক স্ত্রী-হত্যা করিয়া, এই অলঙ্কার আনয়ন করিলাম ; তাহার মাংস পাত্রে পূরিয়া, পালঙ্কের তলে রাখিয়া দিলাম ; দেখিও, কেহ যেন, ইহার সন্ধান না পায়” ।  
গৃহিণী নীরব রহিলেন ।

জহরের আহাৰ হইল ; তিনি ঈশ্বরের নাম স্মরণ করিতে করিতে গভীর নিদ্রায় বিভোর হইয়া পড়িলেন । কিয়ৎকাল পরে, তাঁহার স্ত্রী গৃহ-নিষ্ক্রান্ত হইয়া, চীৎকার করিলেন, “বাবা গো ! কি লোকের সাথে আমায় বিয়ে দিয়েছ গো ! কি লোকের সাক্ষ্য বিয়ে দিয়েছ !” তৎক্ষণাৎ, তাঁহার মাতা-পিতা, শয়ন-গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া, জামাতার বিবরণ শ্রবণে, ভীত, চকিত ও স্তম্ভিত হইলেন !

কোনও বিপদে পতিত হইতে না হয়, এই অভিপ্রায়ে, জহরের শশুর, জামাতৃকর্তৃক জনৈক স্ত্রীহত্যাৰ কাহিনী পুলিশের কর্ণ-গোচর করিলেন ; তাঁহার স্ত্রীও সাক্ষ্য দিলেন, ‘ঘটনা সত্য’ ; হত-স্ত্রীর অলঙ্কারও প্রদর্শিত হইল ।

অতঃপর, সশস্ত্র পুলিশ জহরের গৃহ-পরিবেষ্টন করিল ; তিনি নিদ্রিত ছিলেন ; গৃহাভ্যন্তরের গোলমালে, হঠাৎ জাগরিত হইলেন ; ধীরে ধীরে দারোগা-সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বন্ধু, অসময়ে যে” ? দারোগা উত্তর করিলেন, “আমরা পুলিশের লোক ; আমাদিগকে “বন্ধু” বলিলে, চলিবে না ; এস, তোমায় গ্রেপ্তার করিব ।”

জহর । বন্ধু, কি অপরাধ !

দারোগা । তোমার স্ত্রী ও শশুরের সাক্ষ্য, তুমি, স্ত্রীহত্যাপরাধে অপরাধী হইয়াছ ।

জহুর । তবে আর কথা কি ! চল'বন্ধু, কোথায় যাইতে হইবে ।

দারোগা । মিয়া, “বন্ধু” বলিয়া সম্বোধন করিও না । কুতব খাঁ ! ইহার হস্তে কড়া লাগাও ।

কুতব খাঁ তাহাই করিল । অনন্তর, শশস্ত্র পুলিশ পরিবেষ্টিত হইয়া, জহুর রাজ-সমীপে প্রেরিত হইলেন ; বিচারের দিন নির্দিষ্ট হইল । যথাকালে, জহুরের স্ত্রী ও শশুর মুক্তকণ্ঠে সাক্ষ্য দিলেন “আসামী অপরাধী” । সুলতান তাঁহার প্রাণ-দণ্ডের আদেশ দিলেন ।

ক্রমে ক্রমে, ফাঁসির দিন সমাগত হইল । সহর-বাসী ধনী-নিধন, অন্ধ-আতুর, মুটে-মজুর, দোকানদার, ভদ্রাভদ্র, সকল শ্রেণীর লোকই, ফাঁসি-কাষ্ঠ-সমীপে উপস্থিত হইল । সকলেই বলিতে লাগিল, “এমন লোকের ফাঁসি হইবে ! হাঁ ! খোদা ! তোমার বিচার নাই !” জহুর স্নান-গস্তীরভাবে ফাঁসি-কাষ্ঠ-সমীপে দণ্ডায়মান হইয়া, উর্দ্ধমুখে, কুতাজলিপুটে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, “খোদা ! আমার উদ্দেশ্য-সাধনের সহায় হও ; এ নরাধম সন্তানের মান রক্ষা কর ।”

যথাসময়ে সুলতান উপস্থিত হইলেন । এই সময় দেখা গেল, জনৈক রমণী, “ওকে ফাঁসি দিও না, ওকে ফাঁসি দিও না, উহার পরিবর্তে, আমায় ফাঁসি দাও, আমায় ফাঁসি দাও,”—

এইরূপ চীৎকার করিতে করিতে উর্দ্ধ্বাসে দৌড়িয়া আসিতেছে ।  
সুলতান স্তম্ভিত হইলেন ; সমাগত ব্যক্তিগণও নিস্তব্ধ হইয়া  
দণ্ডায়মান রহিল !

স্ত্রীলোকটি সুলতানের পদপ্রান্তে মুচ্ছিতা হইয়া পড়িল ।  
সুলতান তাহাকে হাঁস-পাতালে প্রেরণ করিলেন ; কিয়ৎকাল  
পরে, জহুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাছা ! তোমার কিছু বক্তব্য  
আছে কি” ? “আজ্ঞে, হাঁ জনাব ! আপনার ঋণ-শোধের  
পূর্ব্বে যেন, আমার প্রাণ-বিনাশ না হয়,” এই বলিয়া, জহুর  
একখণ্ড পত্র সুলতানের হস্তে অর্পণ করিলেন ।

সুলতান । কি ! অনুরোধ-পত্র ! তবে, ইহা আগ্রে প্রদান  
করিলে না কেন ?

জহুর । জাঁহাপনা ! তাহা নহে ; আপনি বাদসাহ-সমীপে  
যে দ্রব্য-চতুর্ভুজ চাহিয়াছিলেন, ইহা তদ্বিষয়ে লিখিত হইয়াছে ।

সুলতান । হাঁ, সে ত অনেক দিনের কথা ! সেই জিনিষগুলি  
কোথায় ?

জহুর । জনাব ! তাহা, আপনার সমক্ষেই বিদ্যমান ।

সুলতান । সে কি !

জহুর । আজ্ঞে, হাঁ, জনাব ! আপনার সমক্ষেই বিদ্যমান !

সুলতান বটে ; আচ্ছা, “অমৃতে বিষ” দাও দেখি ?

জহুর । জাঁহাপনা ! আমার স্ত্রীই, “অমৃতে বিষ ।”  
আমার প্রেম-প্ৰীতি, আদর-সোহাগ, সকলই বিফল ! স্ত্রী, স্বামীর  
সুখে সুখী ও দুঃখে দুঃখী হইবেন, দোষের বিনিময়ে, গুণকীর্তন

করিবেন, স্বামীকে শোকে সাস্তুনা ও বিপদে সছুপদেশ দিবেন, ইহাই স্ত্রী-ধর্ম ; কিন্তু, এস্থলে ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত ! প্রকৃত-পক্ষে, আমি নির্দোষ, অথচ, স্ত্রীই, আমার প্রাণ-দণ্ডের একমাত্র কারণ ! সুতরাং স্ত্রীকে “অমৃতে বিষ” ভিন্ন, আর কি বলিব !

সুলতান। সাবাস্ ! বাবা ! সাবাস্ ! আচ্ছা “বিষে অমৃত” কোথায় ?

জহুর। জাঁহাপনা, এই যে, “ফাঁসি দিও না, ফাঁসি দিও না,” বলিয়া, জনৈক স্ত্রীলোক চীৎকার করিতে করিতে মৃচ্ছিতা হইয়া পড়িল, এটিই “বিষে অমৃত” । এই রমণী আমার পূর্বদতন পরিচারিকা ; সে কোনও অপরাধে পদচ্যুতা, লাঞ্চিতা ও অবমানিতা হইলেও, আমার নিকট বহু অর্থ-গ্রহণ করিয়াছে বলিয়া, আপন জীবন-বিনিময়ে, আমার জীবন-ভিক্ষা প্রার্থনা করিতেছে; সুতরাং, ইহাকে অবশ্যই “বিষে অমৃত” বলা যাইতে পারে ।

সুলতান। বেশ ! বাবা ! বেশ ! আচ্ছা, “নগর-স্বা” কোথায় ?

জহুর। জনাব, “নগর-স্বা” অর্থাৎ নগরের কুকুর, আপনার পুলিশ-কর্মচারীগণ ; যেরূপ কুকুর, যে বাটীতে নিমন্ত্ৰণ, সেই বাটীতেই পদার্পণ করে, সেইরূপ, ইহারাও, আমার গৃহে নিতা উৎসব-ভোজনে যোগদান করিত : আমাদ্বারা যথেষ্ট উপকৃতও হইত । এক্ষণে আমার বিপদকালে, ইহারা সব বিস্মৃত হইল ! আমার “বন্ধু-সম্বোধনও” প্রত্যাখ্যান করিল ! তাই, দেখিতেছি, ইহারা “নগর-স্বা” অর্থাৎ “নগরের কুকুর,” এই নামের সম্পূর্ণ যোগ্য ।



সুলতান । ঠিক ! বাবা ! ঠিক ! আচ্ছা, “অভিষিক্ত-গর্দভ” কোথায় ?

জহুর । জাঁহাপনা ! আগায় ক্ষমা করুন ; ইহা বলিতে পারিব না ।

সুলতান । বৎস, নির্ভয়ে বল ।

জহুর । তবে, জাঁহাপনা ! তাহা, আপনি ।

সুলতান । বাবা ! কিরূপে আমি “অভিষিক্ত-গর্দভ” হইলাম ?

জহুর । জনাব, প্রকৃত পক্ষে, আমি কোনও স্ত্রী-ত্যাগ করি নাই ; মিথ্যা কথার কল্পনা, কেবল আমার স্ত্রীর পরীক্ষার জন্য ! পালঙ্কের তলে, মুগ্ধ্যপাত্রে, পচ্যমান কুকুরের মাংস বিদ্যমান ! স্বর্ণালঙ্কারের জন্য, সুবর্ণ-বর্ণিকই সাক্ষী । জনাব ! আপনি প্রাণদণ্ডের আদেশ দিলেন, অথচ, কোন স্ত্রীলোক, কোথায়, কি ভাবে, চত হইল, এবং তাহার মৃতদেহই বা কোথায়, কিছুই অনুসন্ধান করিলেন না ! এ অবস্থায়, জাঁহাপনা, আপনাকে “অভিষিক্ত-গর্দভ” ভিন্ন, আর কি বলা যাইতে পারে !

সুলতানের আদেশ মাত্র, সুবর্ণ-বর্ণিক গাতাপত্রসহ উপস্থিত হইলেন ; কুকুরের মাংসপূর্ণ পাত্রও আনীত হইল ।

সুলতান দেখিলেন, জহুর দুই হাজার টাকা মূল্যে, অলঙ্কার ক্রয় করিয়াছেন ; পাত্রটিও কুকুরের মাংস-পূর্ণ ; জহুর প্রকৃতপক্ষে নির্দোষ ; স্ত্রী ও শিশুরের বাক্যে বিশ্বাস-স্থাপন পূর্বক, তিনি এক নির্দোষ জীবন-বিনাশে উদ্বৃত্ত হইয়াছেন !

“না, ফাঁসি হইবে না ; এস বাবা ! জহুর ! এস,” এই বলিয়া, সুলতান, তাঁহাকে লইয়া রাজকীয় শকটে আরোহণ পূর্ব্বক, রাজ-ভবনে প্রত্যাগমন করিলেন ।

সমাগত ব্যক্তিগণ সকলেই সুখী হইল । “খোদা ! জহুরের মঙ্গল কর ; তোমার লীলা, বুঝিয়া উঠা কঠিন !” এই চিন্তা করিতে করিতে স্ব স্ব গৃহে গমন করিল ।

সুলতান ও মহিষা জহুরের প্রতিভা-দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়া, তাঁহাকে জামাতৃপদে বরণ করিতে ইচ্ছুক হইলেন । শুভ-দিনের শুভক্ষণে, জ্যেষ্ঠা সুলতান-দুহিতা জহুরের হস্তে সমর্পিতা হইলেন । বর ও কন্যা উভয়েরই আনন্দের সীমা রহিল না ! পথের ভিখারী জহুর, আজ সুলতান-জামাতা ; এতদিন পরে, ভগবান্ গুণীর পুরস্কারের বিধান করিলেন ।

জামাতা ও কন্যার বায়-নির্ব্বাহার্থ, বার্ষিক দশ-লক্ষ টাকা বৃত্তির ব্যবস্থা হইল । তাঁহারা পরম-সুখে বাস করিতে লাগিলেন ।

একদিন সুলতান জহুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা ! তোমার বাটী ও জব্বাদির কি হইবে” ? জহুর উত্তর করিলেন, “জাহাপনা” ! বাদসাহের অর্থে ক্রীত গৃহ ও জব্বাদিতে আমার কোনও অধিকার নাই ; তাহা, তাঁহারই প্রাপ্য ; আমার ইচ্ছা, আপনি ইহা উপযুক্ত মূল্যে ক্রয় করিয়া, “অর্থ” তাঁহার নিকট পাঠাইয়া দি’ন । সুলতান উত্তর করিলেন, “আচ্ছা, বাবা ! তাহাই হইবে” ।

জহুর পূর্ব স্ত্রী ও শশুর-শাশুড়ীর যাবতীয় অপরাধ মার্জনা করিয়া, তাঁহাদের ভরণ-পোষণের জন্য, মাসিক একশত টাকা বৃত্তিরব্যবস্থা করিলেন ; আর, যে রমণী, তাঁহার জীবন-রক্ষার্থ আপন জীবন বিসর্জন করিতে অগ্রসর হইয়াছিল, তাহাকে বার্ষিক পঞ্চ সহস্র মুদ্রা আয়ের এক জায়গীর প্রদান করিলেন ।

এদিকে, জহুরের সফলতা ও বিবাহ-বার্তা শ্রবণে, বাদসাহের পরিবার মধ্যে এক আনন্দের উচ্ছ্বাস উঠিল ! সকলেই আপনাকে সুখী ও সৌভাগ্যশালী মনে করিতে লাগিল ! বাদসাহ মহাসমারোহে একদল লোক প্রেরণ করিয়া, বর-কন্যাকে গৃহে আনয়ন করিলেন । তিনিও, আপন একমাত্র কন্যা অসাধারণ প্রতিভা-সম্পন্ন জহুরকে সম্প্রদান করিয়া গুণ-গ্রাহিতার পরিচয় দিলেন । ঈশ্বরের কৃপায়, জহুরের জীবন-পুস্তিকার এক নূতন অধ্যায় আরম্ভ হইল । তাঁহার ভাৰ্য্যদ্বয় পরস্পর ভগিনীর ন্যায় বাস করিতে লাগিলেন : ইহাতে তাঁহার মানসিক শান্তি আরও বৃদ্ধি পাইল । বাদসাহ, কন্যা-জামাতার বাসের জন্য এক মনোরম অট্টালিকা নিৰ্ম্মাণ, আর, ভরণ-পোষণের জন্য, বার্ষিক পাঁচ-লক্ষ টাকা বৃত্তির ব্যবস্থা করিলেন ।

একদিন বাদসাহ বৈঠকখানায় উপবেশন পূর্বক, মৌলবী-সাহেবের সঙ্গে জহুরের অগাধ বিজ্ঞা-বুদ্ধি সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছিলেন ; এমন সময়, জহুর, তথায় উপস্থিত হইয়া, তাঁহাদিগকে প্রণাম করিলেন । বাদসাহ ও মৌলবী-সাহেব,

উভয়েই “বলিলেন,” এস বৎস ! এস, আমরা তোমারই কথা বলিতেছিলাম” । জহুর উত্তর করিলেন, “জনাব, আমি স্বপ্ন-বৃত্তান্ত গোপন করিয়া, আপনাদের উভয়েরই নিকট অপরাধ করিয়াছি ; দেখিলাম, বাদসাহ-দুহিতা, আর, সুলতান-দুহিতা, উভয়েই আমার পদ-সেবা করিতেছেন ; ঈশ্বরেরকৃপায়, সেই অমূলক স্বপ্ন, এক্ষণে কার্য্যে পরিণত ! সেই সময় আমি পথের ভিখারী ; এরূপ অসম্ভব স্বপ্ন-বৃত্তান্ত প্রকাশ করিলে, নিশ্চয়ই, আমার প্রাণ-দণ্ড হইত ! অতএব, জনাব, আপনারা উভয়েই আমায় ক্ষমা করুন” । **Acc. No. 17 Dt. 20.10.43 •**

“না, বৎস ! পূর্ব-স্মৃতি মনে আনয়ন করিও না ; খোদা তোমার মঙ্গল করুন,” এই বলিয়া, বাদসাহ ও মৌলবী, উভয়েই তাঁহাকে আশীর্ব্বাদ করিলেন ।

অনন্তর, জহুর তাঁহাদিগকে প্রণাম করিয়া, গৃহে গমন করিলেন । তিনি পারোপকার, বিজ্ঞানুশীলন ও ধর্ম্মানুষ্ঠানে দিন-যাপন করিতে লাগিলেন । তাঁহার পবিত্র-প্রভাবে, উভয় শস্ত্রশালয়ই পুণ্যময় ও মধুময় হ'ব ধারণ করিল !

এ দিকে মৌলবী-সাহেব, জহুরের চরিত্র-মাধুর্য্যে এরূপ মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, তিনি প্রতিদিন প্রার্থনা করিতেন, “হাঁ খোদা ! তুমি, গৃহে গৃহে জহুরুল-হকের ন্যায় দেব-সভাব মানব-সৃষ্টি করিয়া, এ পৃথিবীকে স্বর্গে পরিণত কর” !

এ দিকে জহুরুল-হকের অপূর্ব্ব-কাহিনী সর্বত্র প্রচারিত হইল । তাঁহাকে দেখিবার জন্য, প্রতিদিন বাদসাহ-ভবনে

বিভিন্ন-দেশ-বাসী ও বিভিন্ন-ধর্মাবলম্বী শত-সহস্র লোকের সমাগম হইতে লাগিল! ইহা একটি পবিত্র “তীর্থ”রূপে পরিণত হইল!

বাদসাহ, জহর ও তাঁহার পদ-সেবা-নিরত-ভাষ্যদ্বয়ের সুরঞ্জিত চিত্র সমাগত যাত্রীগণকে উপহার প্রদান করিতে লাগিলেন। চিত্রের নিম্নে লিখিত ছিল :—

\* \* \* \*

“গুণের পুরস্কার।”

“(“বিজ্ঞা-বুদ্ধি ও চিন্তাশীলতা প্রভাবে, পিতৃ-মাতৃ-হীন ধার্মিক-দরিদ্রবালকও রাজ্য-লাভে সমর্থ হয়”)।)

\* \* \* \*

তাঁহারা, ইহা সাদরে গ্রহণ-পূর্বক, আপনাদিগকে ধন্য মনে করিতে লাগিলেন।

জহরুল-হক্. সর্বসাধারণের অন্তঃকরণে এরূপ প্রভাব-বিস্তার করিয়াছিলেন যে, মাতা-পিতা প্রভৃতি গুরুজন, বালক-গণকে আশীর্বাদ করিতেন, “বাছা, তোমরা জহরের ন্যায় বিদ্বান্ ও বুদ্ধিমান্ হও।”





## এক ভক্ত চর্মকারের কাহিনী ।

( ভক্তি ও কর্ম-প্রিয়ত )



পাতা ঘুড়িয়ে না ।



এক ব্রাহ্মণ, কঠোর তপস্যা-প্রভাবে, ঈশ্বরকে সম্ভুষ্ট করিলেন । “ঈশ্বরের আরাধনা, আর তাঁহার প্রিয়-কার্য্য-সাধন, উভয়ই প্রয়োজনীয় বটে । কিন্তু তন্মধ্যে কার্য্যই শ্রেষ্ঠ,” এই সত্য প্রতিপন্ন করিবার জন্ম, ঈশ্বর অদৃশ্যভাবে তাঁহাকে এই উপদেশ দিলেন, “আজ সর্ব্বপ্রথম যে লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে, তিনিই তোমার গুরু ; তাঁহার প্রদর্শিত পথ অনুসরণ করিলেই, তুমি অভীষ্ট-লাভে সমর্থ হইবে ।”

ব্রাহ্মণ, এক পরিচিত জনাকীর্ণ নগরে আগম্বন করিলেন । নগরের শোভা অনির্ব্বচনীয় ; পথ-ঘাট পরিপাটি ; সুদৃশ্য গৃহাবলী, শ্রেণীবদ্ধ-রূপে দণ্ডায়মান ; কিন্তু, ইহা জন-শৃংখল বর্জিত প্রতীয়মান হইল ! তিনি দেখিলেন, সুপরিষ্কৃত রাজ-পথে

শৃগাল, ব্যাঘ্র ও ভল্লুক প্রভৃতি পশু সকল স্বাধীনভাবে বিচরণ করিতেছে; দ্বিতল ও ত্রিতল গৃহ সকল ব্যাঘ্রাদি হিংস্র জন্তুর আবাস-ভূমি; কোথায়ও শৃগাল-শিশু পাঠশালায় গমন করিতেছে; কোথায়ও বৃদ্ধ বিড়াল, বিচারাসনে সমাসীন এবং ভল্লুকগণ নগরের শান্তি-রক্ষণে নিযুক্ত। এই সকল অস্বাভাবিক দৃশ্য-দর্শনে, প্রাণ-ভয়ে ভীত হইয়া, তিনি আপন দৃষ্টি-শক্তির দোষ-রোপ করিতে লাগিলেন; অনন্তর, জীবনের আশা-পরিশূন্য হইয়া নগর পরিভ্রমণ করিলেন; কোথায়ও মনুষ্য-সমাজ পরিলক্ষিত হইল না; অবশেষে নগরের এক প্রান্তে অবস্থিত পর্ণ-কুটীরে জনৈক বৃদ্ধ মনুষ্য দর্শন করিয়া, তাঁহার হতাশ প্রাণে কিঞ্চিৎ আশার সঞ্চার হইল। ব্রাহ্মণ, বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাই রে! এ কি! এ সহরের লোক-জন কোথায় গেল! তুমি ভিন্ন ত আর মানুষ দেখিতেছি না! আহা! এমন সুন্দর সহর, এক পশু-শালায় পরিণত হইয়াছে! বৃদ্ধ উত্তর করিলেন, “সে কি! কেন! ঐ দেখ, রাজ-পথে অবিশ্রান্ত মনুষ্য যাতায়াত করিতেছে।”

ব্রাহ্মণ। মানুষ! কোথায়? ঐ সব ত পশু!

বৃদ্ধ। আচ্ছা, বুঝিলাম, তুমি দিব্য-জ্ঞান লাভ করিয়াছ।

ভাই! বল ত বিষয়টি কি? এ নরাধমের গৃহে কি জন্তু আগমন করিয়াছে?

ব্রাহ্মণ। ভাই! আমি, ঈশ্বরের উপাসনা করিয়া, এই বর লাভ করিলাম, “প্রথমতঃ যে লোকের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ

হইবে, তিনিই আমার গুরু ; তাঁহার প্রদর্শিত পথ অনুসরণ করিলেই, আমার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে” । ভাই ! তোমাকেই একমাত্র মানুষ দেখিতেছি ; কিয়দ্বিবস তোমার নিকট অবস্থিতি করিয়া উপদেশ-গ্রহণ করিব । তুমিই আমার গুরু ।

বৃদ্ধ । ভাই ! আমি চর্য্যকার ; তুমি ব্রাহ্মণ ; এ অধম কি, তোমার গুরু হওয়ার যোগ্য ? এ অধম তোমাকে কি উপদেশ দিবে ?

ব্রাহ্মণ । এই বিশাল সহরে যখন তুমিই একমাত্র মানুষ, তখন তোমার নিকট শিক্ষণীয় অনেক বিষয় আছে ।

“চণ্ডালোহপি দ্বিজ-শ্রেষ্ঠঃ হরি-ভক্তি-পরায়ণঃ” ।

বৃদ্ধ । ভাই ! আমার দয়া নাই, ধর্ম্ম নাই ; বিছা নাই, বুদ্ধি নাই ; ভয় নাই, ভক্তি নাই ; আমার শাস্ত্র-জ্ঞান নাই ; ঈশ্বরের নাম ভিন্ন, আমি অন্য জপ-তপ জানি না । ভাই রে ! তুমি আমার নিকট কি শিক্ষা করিবে ?

ব্রাহ্মণ । ভাই ! আমি তোমার নিকট তাঁহার নামের “মাহাত্ম্য-কীর্ত্তনই” শিক্ষা করিব ।

বৃদ্ধ । আচ্ছা ; ভাই ! এ অধম দ্বারা যদি কোনও উপকার হয়, তবে এ অধম চরিতার্থ হইবে ।

বৃদ্ধের একখানা ক্ষুদ্র অতিথিশালা ছিল ; তিনি ব্রাহ্মণকে তাহাতে আশ্রয় দিলেন । ভৃত্য তাঁহার সেবা করিতে লাগিল ।

ব্রাহ্মণ দেখিলেন, বৃদ্ধ তাহার উপার্জ্জিত অর্থের এক সিকি-অংশ, ভাবী বিপৎকালের জন্য সঞ্চয় করেন ; দুই সিকি,



পরিবারবর্গের গ্রাসাচ্ছাদনের জন্তু, আর, এক সিকি, পরোপ-কারার্থ ব্যয় করেন। পথ-শ্রান্ত ও পথ-ভ্রান্ত বহুলোক তাঁহার গৃহে আশ্রয় লয়; তিনি নিরাশ্রয়ের আশ্রয়; গরীব দুঃখীর বাপ মা; জাতিতে চর্ম্মকার হইলেও “নর-দেব” শব্দের বাঢ়্য।

ব্রাহ্মণ, বৃদ্ধের কাগ্য-কলাপ পরিদর্শন করিয়া চমৎকৃত হইলেন; ভাবিলেন, “ঈশ্বর, এজন্তুই আমাকে এই নর-দেবতার নিকট প্রেরণ করিলেন”। তিনি তাঁহার সহবাসে পরমানন্দে কাল-যাপন করিতে লাগিলেন। বৃদ্ধ, দিবসের অর্দ্ধভাগে সম্ভাবে স্বকীয় ব্যবসায় পরিচালনা করেন; অবশিষ্টাৰ্দ্ধ, ধর্ম্ম-চিন্তা ও ধর্ম্মানুষ্ঠানে কৰ্ত্তন করেন।

প্রতিদিন অপরাহ্নে, তিনি নগর-পরিভ্রমণে বহির্গত হন; ব্রাহ্মণও তাঁহার অনুগমন করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মণ, বৃদ্ধেব অনুষ্ঠানসমূহ দর্শন করিয়া স্তুতিত হইলেন :—

১। বৃদ্ধ, নগরে যত অন্ধ-আতুর দেখিতে পান, প্রত্যেকেই যথা-যোগ্য ও যথাসাধ্য সাহায্য করেন।

২। পথ-ভ্রান্ত লোকদিগকে তাহাদের সহচরের শ্রায় অনুগমন করিয়া, গন্তব্যস্থানে পঁজছাইয়া দেন।

৩। তিনি বিপন্ন ও নিরাশ্রয়ের আশ্রয়-বিধান করেন।

৪। প্রতিবেশিগণের মধ্যে বিরোধ উপস্থিত হইলে, তিনি নিজে মধ্যবর্তী হইয়া, তাহার মীমাংসা করেন।

৫। তিনি সাধ্যানুসারে দেশ-মধ্যে সংযম, শিক্ষা ও শাস্তির ব্যবস্থা করেন।

৬। পর-নিন্দা ও পরানিষ্ট-সাধন হইতে, তিনি সর্বদা বিমুক্ত থাকেন ।

৭। তাঁহার নিকট ভিক্ষার্থী কখনও বিমুখ হয় না ।

৮। তিনি বিপদে অধীর, অথবা সম্পদে উৎফুল্ল হন না ।

৯। তাঁহার ব্যবহার বালকের ন্যায় সরল; তিনি, মিথ্যা-প্রবন্ধনার কোনও ধার ধারেন না ।

১০। তাঁহার আত্মা সর্বদাই উদ্ধগামী; অন্তঃসলিল-বাহিনী নদীয় ন্যায়, তাঁহার অন্তঃকরণে ভক্তি-প্রবাহ সর্বদা বিরাজমান ।

১১। “ভগবন্! অপরাধ মার্জ্জনা কর,” ইহাই তাঁহার মূলমন্ত্র !

১২। যখন তাঁহার প্রাণ আকুল হয়, তিনি “দয়াময় হরি” বলিয়া ক্রন্দন করেন। শান্তি-দাতা, তাঁহার প্রাণে অচিরেই শান্তি-আনয়ন করেন। তিনি ঈশ্বরকে দেখিতে পান না বটে, কিন্তু, তাঁহার অস্তিত্ব বেশ অনুভব করিতে পারেন ।

১৩। তিনি স্ত্রী-পুত্র-পরিবৃত হইলেও, আসক্তি-শূন্য; তিনি শিশুর ন্যায় সরল; ঋষির ন্যায় উদার; বৃহস্পতির ন্যায় বুদ্ধিমান; তিনি দেব-দ্বিজে ভক্তিমান, অতিথি-সেবক ও বিশ্ব-প্রেমিক; তিনি হিংসা-দ্বেষ-পরিশৃণ্ণ এবং সমগ্র মানব-জাতির উন্নতি-বিধানে একান্ত যত্নশীল; তিনি গুণের আধার, দয়ার-সাগর ও প্রেমের প্রস্রবণ ।

ব্রাহ্মণ, বুদ্ধকে মনে মনে গুরুত্ব বরণ করিয়া বলিলেন,  
“দেব, আমি বহু বর্ষ তপস্যা করিয়া, যে জ্ঞান-লাভ করিয়াছি,

কিয়াদিবস আপনার কার্য্য-প্রণালী দর্শনে, তদপেক্ষা অধিকতর জ্ঞান-লাভ করিলাম” । বৃদ্ধ উত্তর করিলেন, “ঠাকুর ! যদি কোনও জ্ঞান-লাভ হইয়া থাকে, তবে, ইহা আমার সৌভাগ্য” ।

“দেব, এক্ষণে আমায় বিদায় দিন্ ;

ঈশ্বর-চিন্তার ন্যায় সমগ্র জীব-জগতের হিত-সাধনও ভক্তের প্রধান কর্তব্য,” এই বলিয়া, ব্রাহ্মণ, বৃদ্ধের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন । অনন্তর, তিনি গৃহে প্রত্যাগমন পূর্ব্বক, বৃদ্ধের প্রদর্শিত পথ অনুসরণ করিতে লাগিলেন । এতদ্বারা, প্রাণী-মাত্রেরই বিশেষ উপকার সাধিত হইতে লাগিল । ঈশ্বর দেখিলেন, তাঁহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়াছে । তিনি যথাকালে হিরণ্ময় রথ প্রেরণ করিয়া, ব্রাহ্মণ ও তাঁহার গুরুদেবকে স্বর্গে আনয়ন করিলেন ।





## এক সরল বিশ্বাসী দরিদ্র বালকের কথা ।

( ঈশ্বরে বিশ্বাস ও নির্ভর )



এ ক ধর্মশীলা দুঃখিনী রমণী, একটি শিশু-পুত্র লইয়া বিধবা হন ; তিনি তাহাকে বহু ক্রেশে প্রতি-পালন করিতে লাগিলেন । ক্রমে শিশুর বয়স পঞ্চবর্ষ হইল ; বিধবা তাহার “হাতে খড়ি” দিলেন ; সে ক, খ, শিখিল ; কিয়দ্দিবস মধ্যে ফলা-বানানেও তাহার অধিকার জন্মিল ; পরে সে শিশু-শিক্ষা “প্রথম-ভাগ” শেষ করিয়া, “দ্বিতীয়-ভাগ” পড়িতে আরম্ভ করিল । শিশুটি সরল, স্ত্রীল ও সুবোধ ; প্রিয়-দর্শন ও প্রিয়-ভাষী ; সকল লোকেই তাহাকে ভালবাসিত ; বড়ই দুঃখে লালিত-পালিত বলিয়া, তাহার মা, তাহাকে “দুঃখে” বলিয়া ডাকিতেন ।

বালক-বালিকাগণ, সাধারণতঃ, মাতা পিতার স্বভাব অনু-করণ করে । মা বলিতেন, “দয়াময় দীন-বন্ধু হরি ! তুমিই

বিপদে ফেলেছ, আবার তুমিই উদ্ধার করিবে ; ঠাকুর ! 'তুমিই বল, তুমিই ভরসা' । বালকও মাতার ন্যায় ঈশ্বরে বিশ্বাস ও নির্ভর করিতে শিখিল । একদিন বালক মাকে জিজ্ঞাসা করিল, “মা ! তুমি প্রতিদিন যে হরিকে ডাক, সেই হরি কে ? কোথায় থাকেন ? তাঁহাকে ডাকিলেই বা কি হয়” ? মা উত্তর করিলেন, “বাছা ! তিনিই সকলের রক্ষা-কর্ত্তা ; গরীব দুঃখীর বাপ-মা ; সকল স্থানেই তাঁহার বাস, তবে “স্বর্গ” প্রিয়-স্থান ; তাঁহাকে ডাকিলে শোক-তাপ নাশ হয়, দুঃখ-কষ্ট দূরে যায়, আর অন্ধকার মনে আলো আসে । তাঁহাকে কেহ হরি, কেহ ঈশ্বর, কেহ আল্লা, কেহ বা প্রভু বলিয়া ডাকেন” ।

বালক । মা ! স্বর্গে কিরূপে যাওয়া যায় ?

মাতা । বাছা ! আমাদের ন্যায় মহাপাপী তথায় যাইতে পারে না ; কেবল পুণ্যবান লোকই যাইতে পারেন ।

অতঃপর, মাতা গৃহ-কন্ঠে মনোনিবেশ করিলেন, আর, বালক স্থিরভাবে বসিয়া কত কি ভাবিতে লাগিল ।

“এমন দয়াময় হরি, আমাদের রক্ষা-কর্ত্তা, তবে আমরা এত কষ্ট পাই কেন ! আচ্ছা, স্বর্গে যাওয়া যায় না বটে, কিন্তু “পত্র” অবশ্যই পঁহুঁছাবে,” এই ভাবিয়া, বালক ঈশ্বরের নিকট একখানা পত্র লিখিল :-

শ্রীশ্রীচরণেষু,—

ঈশ্বর, আমি একজন গরীব বালক ; আমার বাবা নাই ; মা বলেন, তুমিই বাবা । তুমি ত সকলেরই দুঃখ দূর কর, তাকে

আমাদের দুঃখ দূর কর না কেন ! মা, দিবারাত্রি কাঁদেন, আর তোমাকে ডাকেন ; তুমিও, বোধ হয়, গরীব বলিয়াই ঘৃণা কর । ঠাকুর, একবার এস ; আমাদের দুঃখ দূরের উপায় কর । ইতি—

সেবক

তোমার দু'খে ।

বালক, এই পত্র লিখিয়া খামে পূরিল ; অতঃপর ঠিকানা লিখিল :—

পরম পূজনীয়—

শ্রীযুক্ত দয়াময় দীনবন্ধু হরি,

পোঃ স্বর্গধাম ।

খাম বন্ধ করিয়া, বালক পত্রসহ গ্রামা ডাকঘরে গেল ; চিঠির নাক্সটি কিছু উর্দ্ধে স্থাপিত ছিল ; সে হস্ত-প্রসারণ করিয়া, নিম্নস্থান হইতে পত্র নিক্ষেপ করিতে অসমর্থ হওয়ায়, এক ইষ্টক-স্তূপের উপর দণ্ডায়মান হইল ; এমন সময়, এক সদাশয় বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, তাহার নিকট আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাছা ! কোথায় পত্র দিবে ? সে উত্তর করিল, “স্বর্গে ঈশ্বরের নিকট ; আমরা বড় গরীব, তাই, তাহার সাহায্যের জন্য পত্র লিখিতেছি” ।

ব্রাহ্মণ, তাহার সরল বিশ্বাস-দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়া, পত্রখানা লইয়া বলিলেন, “বাছা, আমি ইহা ঈশ্বরের নিকট দিব, আর, ইহার উত্তরও আগামী রবিবার, আমার নিকটই পাইবে” । তিনি তাহার নাম ও

ঠিকানা লিখিয়া লইয়া, গন্তব্য স্থানে চলিয়া গেলেন। সে সাতিশয় আহ্লাদিত মনে গৃহে আসিয়া, মাতার নিকট সমস্ত বৃত্তান্ত বলিতে লাগিল ; কিন্তু, তাহার মা, পাগলের প্রলাপ মনে করিয়া, তাহাতে কর্ণপাত করিলেন না।

রবিবার মধ্যাহ্নে, সত্য সত্যই সেই ব্রাহ্মণ আসিলেন ; তাঁহাকে দর্শনমাত্র, আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া, বালক মাকে বলিল, “মা ! ঐ দেখ, ঠাকুর আসছেন”। বালক তাঁহাকে প্রণাম করিল। ব্রাহ্মণ তাহাকে ক্রোড়ে লইয়া, দশটি টাকা তাহার হস্তে অর্পণ করিলেন ; আর, বলিলেন, “বাছা ! ঈশ্বর তোমার পত্র পাঠে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া, তোমাদের দুঃখ দূর করিবার জন্ত, আমাকে নিযুক্ত করিয়াছেন”। বালক টাকা সহ মায়ের নিকট গেল। তাহার মাতা ব্রাহ্মণের উদারতা দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়া, ভক্তি-বাকুল চিন্তে তাঁহার পদধূলি গ্রহণ পূর্বক, বলিতে “লাগিলেন, ঠাকুর, অবোধবালক, আপনার নিকট হইতে টাকা আদায় করিয়াছে ; আপনি উহার প্রতি অসন্তুষ্ট হইবেন না”।

“না, মা ! চিন্তা করিও না, অণু হইতে তোমাদের প্রতি-পালনের ভার আমি লইলাম ; তোমার বালকের সরল বিশ্বাস দর্শনে, আমি যে কিরূপ সন্তুষ্ট হইয়াছি, তাহা বলিতে পারি না ; তুমি আমার মা,—আর দু’খে আমার ভাই,”—এই কথাগুলি, ব্রাহ্মণ মুক্তকণ্ঠে বলিলেন। অতঃপর, তিনি দু’খের বিদ্যা-শিক্ষা, আর, তাহার মাতার ভরণ-পোষণের সমস্ত ব্যয় বহন করিতে লাগিলেন। কালক্রমে, দু’খে একজন বিশিষ্ট লোক হইয়া উঠিল ;

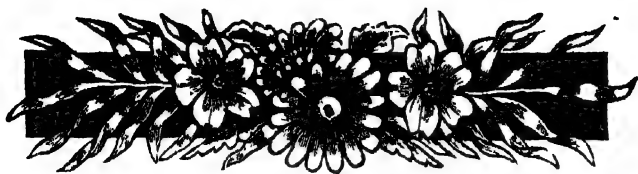
তাহার ধন মানের অভাব রহিল না । দুঃখিনী বাল-বিধবা, আজ রাজমাতার ন্যায় রাজ-প্রাসাদে বাস করিতে লাগিলেন । দু’খে, ৫০টি দরিদ্র বালক, ও ৫০টি অসহায়া বিধবার প্রত্যেকের জন্ম, মাসিক পাঁচ টাকা বৃত্তির ব্যবস্থা, আর, তাঁহাদের প্রতিপালক ব্রাহ্মণকে এককালীন দশ সহস্র মুদ্রা প্রদান করিলেন ।

“ঈশ্বরে যাহার নির্ভর ও বিশ্বাস, ঈশ্বরই তাহাকে রক্ষা করেন,” দু’খে ও তাহার মা, সর্বত্র এই সত্য প্রচার করিতে লাগিলেন ।

‘পাতা মুড়িবেন না ।’







## এক দানশীল রাজার উপাখ্যান ।

( দান-মাহাত্ম্য )



পূর্বেকালে, হিমালয়ের পাদ-দেশে নারায়ণপুর নামে এক নগর ছিল ; তথায় “রাধা-শ্যাম” নামে এক দানশীল নরপতি বাস করিতেন। রাজা, যেমন পুণ্য-শীল, রাণী শোভনা দেবীও তেমনই ধর্মশীলা। উভয়ের সন্মিলনে, সোণায় সোহাগা-মিশ্রণের ন্যায়, এক অপূর্ব ভাব সমুৎপন্ন হইয়াছিল।

উভয়ের আত্মা, একই ভাবে উজ্জগামী ; উভয়ের প্রাণ, একই বিষয়ের জন্য ব্যাকুল ; উভয়ে একই মন্ত্রের উপাসক এবং একই তন্ত্রের সেবক। একদিন রাজা, রাণীকে বলিলেন, “প্রিয়ে, শাস্ত্রে কথিত আছে,—

অর্থাঃ পাদরজোপমা গিরি-নদা—বেগোপমং যৌবনম্,  
আয়ুশ্চ জল-বিন্দু লোল চপলং ফেণোপমং জীবিতম্,  
ধর্ম্যং যো ন করোতি নিন্দিত-মতিঃ স্বর্গার্গলোদ্ঘাটনম্,  
পশ্চাত্তাপ—যুতো জরা-পরিগতঃ শোকায়িত্বা দহতে ॥

অর্থীঃ ধন পায়ের ধূলার ন্যায়, যৌবন পাহাড়ে নদীর বেগের ন্যায়, পরমায়ু জল-বিন্দুর ন্যায় চঞ্চল, আর জীবন ফেণার ন্যায়, ইহা জানিয়াও, যে মন্দ-মতি, স্বর্গের অর্গলের উদঘাটক যে ধর্ম, তাহা না করে, সেই ব্যক্তি বুদ্ধাবস্থায় জরা-ক্রান্ত হইলে, তাপিত হইয়া, শোক-রূপ অগ্নিতে দক্ষীভূত হইতে থাকে ।

অতএব প্রিয়ে, দেখ, ‘ধর্ম তিন লোকের গতি নাই ; ধর্মই ইহকাল ও পরকালের সহায় ; ধর্মই আমাদের সঙ্গে যাইবে : এই অতুল ঐশ্বর্য্য, এই আজ্ঞাকারী ভূত্যগণ, এই বিলাস-বিভ্রম, কিছুই সঙ্গে যাইবে না’ । প্রিয়ে ! দানের তুল্য ধর্ম নাই,—পক্ষান্তরে, আমরাও নিঃসন্তান । আমার ইচ্ছা, আমাদের এই বিশাল সম্পত্তি পরোপকারের জন্ত উৎসর্গ করি’ । রাজার কথা শ্রবণে, রাণী উত্তর করিলেন, “প্রভো ! এ অতি উত্তম সঙ্কল্প ; আমিও শাস্ত্রাদিতে পাঠ করিয়াছি—‘দানের তুল্য ধর্ম নাই’ ; ভগবান্ বলিয়াছেন,—

‘আমি, এ বিশ্বে যে মানবের উপবন রচনা করিলাম, ইহার শ্রীবৃদ্ধির জন্ত, যিনি যতটুকু যত্ন করিবেন, আমি, তাঁহার নিকট ততটুকু ঋণী’ । অন্তত্ৰ লিখিত আছে,—

‘অপারে করিলে দয়া, এই ফল হয়,

অধর্মণ হয় তব, বিভূ দয়াময়’ ।

অতএব, প্রভো ! আপনার প্রস্তাব-শ্রবণে যে, কতদূর সন্তুষ্ট হইলাম, তাহা বলিতে পারি না ।”

রাজা। প্রিয়ে, তোমার ন্যায় স্ত্রী-রত্ন লাভ করিয়া, আমি আপনাকে ধন্য মনে করিতেছি। কি প্রণালীতে আমাদের দান-যজ্ঞ সুসম্পন্ন হইতে পারে, এস, তাহা একবার চিন্তা করিয়া দেখি।

অনন্তর, রাজা ও রাণী স্ব স্ব কর্তব্য কার্যে মনোনিবেশ করিলেন। কিয়দ্দিবস মধ্যে তাঁহাদের সিদ্ধান্ত স্থির হইল। রাজা স্বকীয় ও বিভিন্ন পরকীয় রাজ্যে এই ঘোষণা করিলেন, “লোক, যেরূপ দায়-গ্রস্তই হউক না কেন, নারায়ণপুর উপস্থিত হইলে, রাজা “রাধা-শ্যাম” তাহাকে সেই দায়-মুক্ত করিবেন।” এই ঘোষণাবলে, নারায়ণপুর বহু লোকের সমাগম হইতে লাগিল। যাবতীয় অন্ধ-আতুর, পিতৃ-মাতৃ-দায়গ্রস্ত, ঋণজালে জড়িত ও কন্যার বিবাহ-ব্যয়-ভার-বহনে অসমর্থ ব্যক্তি, প্রতিদিন, স্ব স্ব প্রার্থনানুরূপ অর্থ-লাভে পরমোপকৃত হইতে লাগিল। নারায়ণপুরের রাজ-ভবন, একটি প্রকৃষ্ট “অন্ন-ক্ষেত্র” হইয়া উঠিল; রাজ্য হইতে চুংখ, দারিদ্র্য ও অভাব-জনিত হাহাকার একরূপ উঠিয়া গেল।

আজ নারায়ণপুরের রাজ-ভবন, একটি পবিত্র “তীর্থ”-স্থান! কত শত মহাত্মা যে পদধূলি দিয়া এ স্থান গৌরবান্বিত করিলেন, কত শত ‘হা অন্ন, হা অন্ন’ করিয়া বিকৃত-মস্তিষ্ক মানব যে, এ স্থানে শান্তি-লাভ করিলেন, তাহার সংখ্যা করা কঠিন! এ স্থানে, রাজা রাধা-শ্যাম, বিশ্বেশ্বররূপে, আর রাণী শোভনা দেবী, অন্ন-পূর্ণারূপে বিরাজমান!

নারায়ণপুর রাজভবনের একরূপ সৌভাগ্য পনের বৎসর কাল চলিল। অনন্তর, অজস্র অর্থ-ব্যয়ে রাজ-কোশ শূন্য হইয়া পড়িল। রাজা, রাজ্যের এক এক অংশ বিক্রয় করিতে লাগিলেন; ক্রমে ক্রমে, হীরা-জহরত, এমন কি, রাজধানী পর্য্যন্তও বিক্রীত হইল। অবশেষে তাঁহারা গ্রামের একপ্রান্তে, পর্ণ-কুটীরে অবাস্থিতি করিয়া, পথের কাঙ্গালের ন্যায়, বহু আয়াসে আহাৰ্য্য-সংগ্রহে বাধ্য হইলেন। রাজা-রাণীতে কোনরূপ অমু-তাপ, অসন্তোষ অথবা অবসাদ পুরিলক্ষিত হইল না; তাঁহাদের মানসিক শান্তি পূর্ববৎ অক্ষুণ্ণ রহিল।

রাজার একরূপ দুঃসময়ে, একদিন মধ্যাহ্নে, জনৈক ব্রাহ্মণ, তদায় পর্ণ-কুটীরে আশ্রয় লইলে, রাজ-দম্পতী একান্ত আগ্রহের সহিত তাঁহার সেবা করিলেন; তাঁহারা নিজে সমস্ত দিন অভুক্ত থাকিয়া, রাত্ৰিকালে কিঞ্চিৎ জলযোগ গ্রহণ করিলেন। এইরূপ, বহুক্লেশে কতিপয় বৎসর অতীত হইল। রাজা, দুর্ভাগ্যের চরম-সীমায় উপনীত হইলেও, দৈনিক শ্রম-লব্ধ সামান্য অর্থেরও কিয়দংশ পরোপকারার্থ ব্যয় করিতে বিরত হইলেন না।

রাজা ও রাণী সর্বদা এই প্রার্থনা করিতেন, “ভগবন্! তোমারই প্রদত্ত ধন-দৌলত, তোমারই সেবায় উৎসর্গ করিয়াছি। প্রভু, এই কর, যেন জন্মে জন্মে এইরূপ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতে পারি”

“কর্ম্ম-ফল”, এক সময়ে না এক সময়ে, অবশ্যই ফলে। পণ্ডিতগণ বলেন, “ছায়েব ন ত্যজতি কর্ম্ম-ফলানুবন্ধঃ,” অর্থাৎ,

কৰ্ম-ফল, নিজ ছায়ার ন্যায়, সঙ্গে সঙ্গে গমন করে। রাজ-দম্পতী, যে দান-যজ্ঞে, সর্ববস্ত্র অর্পণ করিলেন, তাহারই অমোঘ ফল-প্রভাবে, ভগবানের অচল আসন বিচলিত হইল। তিনি তাঁহাদের মুক্তির জন্ত, এক জ্যোতির্ময় বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বেশে তদীয় পর্ণ-কুটারে উপনীত হইলেন ! তাঁহারা এ বিরাট পুরুষের অমানুষিকতা-দর্শনে বিস্মিত হইয়া, তাঁহাকে যথোচিত অভ্যর্থনা করিলেন। অতঃপর, ব্রাহ্মণ ও রাজা-রাণী-মধ্যে বিবিধ কথোপকথন চলিতে লাগিল।

- ব্রাহ্মণ। মহারাজ ! আমার সঙ্গে আপনাদের শ্রীবৃন্দাবন যাইতে হইবে।

রাজা। অর্থ পাব কোথায় ! এখন আমি আর মহারাজ নহি ; দীন-হীন পথের কান্দাল !

ব্রাহ্মণ। তা সত্য বটে, আপনি “মহারাজ” নহেন, কিন্তু, “রাজাধিরাজ” ! আপনার ন্যায় মহাপুরুষ অতি বিরল ! আপনার আবার অর্থের অভাব কি ! পুণ্য-রাশির কিয়দংশ বিক্রয় করুন, প্রচুর অর্থ দিব !

রাজা ও রাণীর শ্রীবৃন্দাবন যাওয়ার বাসনা সাতিশয় প্রবল ছিল ; তাঁহারা পাথের সংগ্রহের আশায়, ব্রাহ্মণের প্রস্তাবে সন্মতি দান করিলেন। ব্রাহ্মণ, “পুণ্য” ওজন করিবার জন্ত, এক অভিনব হিরণ্ময় “পালা” বাহির করিয়া, তাহার একদিকে একটি মোহর, আর অণু দিকে রাজ-দম্পতী-কথিত দান-সমষ্টির তালিকা স্থাপন করিলেন ; এই উভয়ের ওজন সমান হইল !

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “মহারাজ, আপনার এই সমস্ত পুণ্যের মূল্য এক মোহর মাত্র ; যদি আরও কোন পুণ্য থাকে, তবে বলুন” । এই কথা শ্রবণে, রাজা-রাণী, বিস্মিত হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন, “কি আশ্চর্য্য ব্যাপার ! সব নিষ্ফল ! না, না, প্রভো ! নিষ্ফল নয় ! সব সফল ! শ্রীচরণে সমর্পিত অঞ্জলি, সমস্তই নিজস্ব করিয়া লইয়াছ ! তাহাতে আমাদের কোনও অধিকার নাই । তোমার সামগ্রী, তুমিই গ্রহণ করিয়াছ !” অনন্তর, রাণী বলিলেন, “মহারাজ ! আমরা এই পর্ণকুটীরে বাসকালে যে অতিথি-সেবা করিয়াছি, তাহা একবার উল্লেখ করুন দেখি” ? রাজা তাহাই করিলেন । ইহার বিবরণ সম্বলিত একখণ্ড কাগজ তুলা-দণ্ডে স্থাপন করিলেন ।

ইহার মূল্য নির্ণয়ের জন্ত, ব্রাহ্মণ “তুলার” বিপরীত দিকে, ক্রমে, এক, দুই, তিন, চারি, শত, সহস্র মোহর দিলেন, কিন্তু, কিছুতেই অপর দিকের সমান হইল না । ব্রাহ্মণ আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া, বলিতে লাগিলেন, “মহারাজ ! আপনারা ধন্য ! আমি আপনাদের অতিথি-সেবার মূল্য নির্ণয়ে অসমর্থ হইলাম ! ইহার মূল্য এত বেশী যে, আমার তহবিলে তত মোহর নাই” ! অনন্তর, ব্রাহ্মণ আত্ম-প্রকাশ করিলেন । তখন রাজ-দম্পতী, শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্ম-ধারী, নব-দূর্বাদল-শ্যাম-মূর্ত্তি-দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়া, “নারায়ণ,” “নারায়ণ” বলিয়া, ক্রন্দন করিতে করিতে, তাঁহার পদ-তলে মূর্চ্ছিত হইয়া পড়িলেন । ভগবান্, তাঁহাদিগকে স্মৃষ্ট করিয়া বলিতে লাগিলেন, “মহারাজ ! মহারাণী

আর ভয় নাই ! তোমাদের মুক্তির জন্মই আমি আসিয়াছি ! তোমরা হয় ত বিন্মিত হইয়া থাকিবে, ‘কোটি কোটি টাকা ব্যয় করিলে, তাহার মূল্য হইল এক মোহর ; আর, শাকান্নে অতিথি-সংকার করিলে, তাহার মূল্যই নির্ণীত হইল না ।’ দেখ, সুসময়ের দান, কর্তব্য কার্য্য বলিয়া বিবেচিত হয় ; আর দুঃসময়ের দান, অমূল্য ; এই হেতু, দরিদ্রের একটি পয়সা দান, ধনীর সহস্র মুদ্রা দানের তুল্য । কথিত আছে,—

দানং দরিদ্রস্য প্রভোশ্চ শান্তিঃ—

যুনাং তপো জ্ঞানবতাম্ মৌনম্,

ইচ্ছা-নিবৃত্তিঞ্চ সুখাসিতানাম্

দয়া চ ভূতেষু দিবং নয়ন্তি ।

অর্থাৎ, দরিদ্র ব্যক্তির দান, ক্ষমতাপন্নের ক্ষমা, যুবর তপস্যা, জ্ঞানবানের মৌনভাব, সুখীর সুখে অনিচ্ছা, আর, সর্বভূতে দয়া, এ সকলই স্বর্গ-গমনের উপায় ।

দেখ, তোমরা দরিদ্রতার চরম-সীমায় উপনীত হইয়াও, দান-যজ্ঞ বিন্মৃত হও নাই এবং মানসিক সজীবতাও রক্ষা করিয়াছ ; ইহাতে তোমাদের স্বর্গ-গমনের পথ অধিকতর প্রশস্ত হইয়াছে । এস, আমরা এক সঙ্গে বৈকুণ্ঠে যাই,” এই বলিয়া, নারায়ণ, জগতে “দান-মাহাত্ম্য” প্রচার করিবার জন্ম, রাজ-দম্পতীকে ক্রোড়ে স্থাপন-পূর্বক, হিরণ্ময়-রথে আরোহণ করিয়া স্বর্গ-ধাম যাত্রা করিলেন ।



## কবি ও পণ্ডিত ।

( পরশ্রী-কাতরতা । )

— ~~পাতা~~ **হুড়িকেন বা ।**



এক বিছোৎসাহী রাজার সভ্যতায় ~~অধিকতর~~ **পণ্ডিত**, আর, একজন কবি ছিলেন। পণ্ডিতগণ, সাহিত্য, ব্যাকরণ, দর্শন, স্মৃতি ও জ্যোতিষ প্রভৃতি শাস্ত্রের সমালোচনা, আর, কবি, নিত্য নূতন কবিতা রচনা করিয়া, মহারাজের মনোরঞ্জন করিতেন। কবির প্রতি রাজার অধিকতর অনুরাগ-দর্শনে, ঈর্ষ্যাপরবশ হইয়া, একদিন পণ্ডিতগণ বলিলেন,—“মহারাজ, আমরা সকলেই আপনার অগ্নে প্রতিপালিত ও গৌরবের সামগ্রী ; তবে কবির প্রতি অধিকতর স্নেহ দৃষ্টি কেন ? মহারাজ উত্তর করিলেন, “ইহা আপনাদের ভ্রম ; সকলের প্রতিই, আমার ভালবাসা সমান ; তবে, কবি আমার আদেশমত কবিতা রচনায় সমর্থ বলিয়া, তাহার প্রতি চক্ষুঃ প্রীতি একটুকু বেশী জন্মে” ।



পশ্চিগগণ ।—মহারাজ ! আদেশ করুন, আমরাও কবিতা রচনা করিব ।

মহারাজ । (প্রথম পশ্চিগের প্রতি) আচ্ছা, “বঁড়শি গিলিল যেন চাঁদে,” এই বাক্যটি পূর্ণ করুন দেখি ?

পশ্চিগ ঐ বাক্যটি পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করিয়া, ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন, “চাঁদে আবার কি করিয়া বঁড়শি গিলে” !

মহারাজ । “যেন” পদের প্রয়োগ দেখিতেছেন ।

রাজার কথা শ্রবণ করিয়া, পশ্চিগ নীরব হইলেন । অতঃপর, রাজা, কবিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কবি, আপনি ঐ বাক্য পূর্ণ করিয়া দিন্ দেখি” ? কবি কিয়ৎকাল চিন্তার পর, উত্তর করিলেন ;—

নন্দের নন্দন হরি,                      মৃত্তিকা ভক্ষণ করি,

“মা, মা” বলিয়া কাঁদে,

ধেয়ে এসে নন্দরাণী,      অঙ্গুলী বাঁকায়ে টানে,

বঁড়শি গিলিল যেন চাঁদে !

মহারাজ । সাবাস্ ! কবি ! সাবাস্ !

মহারাজ । (দ্বিতীয় পশ্চিগের প্রতি) আচ্ছা, “কি বাহারের খাইটা,” এই বাক্যটি আপনি পূর্ণ করুন দেখি ?

তিনিও, পূর্ব পশ্চিগের ন্যায়, উক্ত বাক্য পূর্ণ করিতে অপারগ হইয়া নীরব হইলেন ।

অনন্তর, কবি বলিতে লাগিলেন :—

কি নর, কিন্নর, খায় ঘাঁর আইটা,

সেই প্রভু জগন্নাথ, কি বাহারের খাইটা !

মহারাজ । বেশ ! কবি ! বেশ !

মহারাজ । (তৃতীয় পণ্ডিতের প্রতি) আচ্ছা, পণ্ডিত মহাশয়,  
“মৃত্যু-দিনে হাস যেন, কাঁদে সর্বজন,” এই ব ক্যটি পূর্ণ করুন  
দেখি ?

তিনিও উক্ত বাক্যটি পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করিয়া, পরে নীরব  
হইলেন ।

অনন্তর কবি, কিছুকাল চিন্তার পর বলিতে লাগিলেন :—

যে দিন জনম ল'য়ে, ছিলে এই ভবে,

তুমি মাত্র কেঁদেছিলে, হেসেছিল সব ।

এরূপে জীবন তব, করহে যাপন,

মৃত্যুদিনে হাস যেন, কাঁদে সর্বজন

মহারাজ । অতি উত্তম ! অতি উত্তম !

মহারাজ । (চতুর্থ পণ্ডিতের প্রতি) আচ্ছা, “ভাগীরথী-তীর-  
সমাশ্রিতানাম্,” এই সংস্কৃত কবিতাটি পূর্ণ করুন দেখি ?  
তিনিও কবিতা পূরণে অসমর্থ হইলেন । অতঃপর কবি বলিতে  
লাগিলেন ।

রবে: কবে: কিং

সমরস্ত সার: ?

কুবের্যঃ কিম্ ?

কিমদন্তি ভৃঙ্গা: ?

সদা ভয়ঙ্কান্ভয়ঙ্ক কেযাম্ ?

..

ভাগীরথী-তীর-সমাশ্রিতানাম্ ।

৫৪—

রবি, কবি ও সময়ের সার কি ? কবির ভয় কি ? ভূজ অর্থাৎ মোমাছি সকল  
বার কি ? সর্বদা ভয় কাহার এবং অভয়ই বা কাহার ?

উত্তর—

ভা-গীর্-রথী-ঈতি-ইয়ং-আশ্রিতানাম্ অর্থাৎ রবির সার “ভা” (আলো, তেজ) কবির সার গীর্ (বিদ্যা,) কবির ভয়,—ঈতি (অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি, শলভ, মুষিক, পক্ষী, রাজগণের শিবির স্থাপনাদি;) মোমাছি সকল—ইয়ং অর্থাৎ মধু ষায়; আশ্রিত লোকের সর্বদাই ভয়;—আর, গঙ্গাতীরবাসী লোক ভয়শূন্য।

মহারাজ। ধন্য ! কবি ! ধন্য !

মহারাজ। (পঞ্চম পণ্ডিতের প্রতি) আচ্ছা, “আবার ফিরিয়া পাই,” এই কবিতাটি পূর্ণ করুন দেখি ?

তিনিও, পূর্ববর্তী পণ্ডিত—চতুর্থের ন্যায়, “আবার ফিরিয়া পাই,” “আবার ফিরিয়া পাই,” এই কথা পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করিয়া, নীরব হইলেন। অনন্তর, কবি, মহারাজের আদেশ-ক্রমে বলিতে লাগিলেন :—

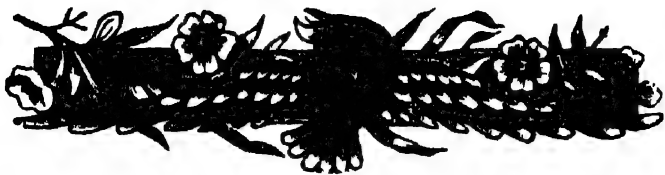
গৃহ-গ্লানি, নাশ আগে,  
স্বৈচ্ছাচার, স্বার্থ-নীতি,  
তবেত উজল রাগে,  
জাগিবে স্বদেশ-প্ৰীতি !

ক্ষুদ্র মনে, আশা হেন,—  
ডাকিয়া আনরে ভাই,—  
ঋষির ভারত যেন,  
আবার ফিরিয়া পাই !

মহারাজ । অতি উত্তম ! অতি উত্তম !

অনন্তর মহারাজ, রাজ-পণ্ডিতগণকে সম্বোধন পূর্বক বলিলেন, “মহাশয়গণ, আমি আপনাদের পুঁচজনকেই পাঁচটি কবিতা পূর্ণ করিতে দিলাম, কিন্তু, আপনারা কেহই, একটি কবিতাও পূর্ণ করিতে পারিলেন না,—পক্ষাস্তরে, কবির প্রতিভার পরিচয়ও পাইলেন ; এখন দেখুন, কেন কবিকে বেশী ভালবাসি । দেখুন, মনুষ্যের অনুগ্রহ-দৃষ্টিই হউক, আর ঈশ্বরের কৃপাদৃষ্টিই হউক, প্রায়ই অযোগ্য পাত্র নিপতিত হয় না । “কবিত্ব,” আর “পাণ্ডিত্য,” দুটি ভিন্ন জিনিষ ;—“কবিত্ব ঈশ্বর দত্ত, আর পাণ্ডিত্য, শ্রম-লব্ধ সম্পত্তি । যাহার যেমন সাধনা, তাহার তেমন শাস্তি । অতএব হিংসা-দ্বेष-পরিশূন্য হইয়া, বিশ্ব-প্রেম শিক্ষা করুন । পরশ্রী-কাতরতা পণ্ডিতের লক্ষণ নহে” । মহারাজের উপদেশ-শ্রবণে, পণ্ডিতগণ লজ্জিত হইয়া, স্ব স্ব বাসস্থানে প্রত্যাগমন করিলেন ।





## গঙ্গা-মাহাত্ম্য ।

( মনের বলই মুক্তির মূল )

০৬০



প্র

ভু, “আজ অর্দ্ধোদয় যোগ ; লক্ষ লক্ষ লোক পতিত-পাবনী জাহ্নবীর পবিত্র সলিলে অবগাহন করিয়া, স্বর্গবাসী হইবেন ; আমার মন আনন্দে উৎফুল্ল হইয়াছে,” এ কথা ভগবতী মহাদেবকে বলিলেন ।

মহাদেব উত্তর করিলেন, “প্রিয়ে, ইহা তোমার ভ্রম ; বহু লোক গঙ্গা-স্নান করিবেন সত্য ; কিন্তু, “স্বর্গ-লাভ” অত্যল্প লোকের ভাগ্যেই ঘটবে” ।

ভগবতী । কেন, প্রভু ! আপনি না “গঙ্গা-মাহাত্ম্য” প্রতিদিনই বর্ণনা করেন ! আপনার প্রিয়-ভক্ত শঙ্করাচার্য্যও বলিয়াছেন,—

“তব কৃপয়া চেৎ শ্রোতঃস্নাতঃ,  
পুনরপি জঠরে সোহপি ন জাতঃ ।

নরক-নিবারিণি, জাহ্নবি, গঙ্গে,  
কলুষ-বিনাশিনি, মহিমোত্তুঙ্গে ॥  
বরমিহ নীরে কমঠো মীনঃ,  
কিন্মা তীরে শরটঃ ক্ষীণঃ ।  
অথবা গব্যুতি শপচো দীনঃ,  
তব নহি দূরে নৃপতিঃ কুলীনঃ ॥”

তবে প্রভু, মর্ত্যবাসীর এরূপ দুর্ভাগ্য কেন !

মহাদেব । প্রিয়ে, সে সরল বিশ্বাস কোথায় ! লোকের ভাব-  
পরীক্ষার্থ, একটি উপায় অবলম্বন করিতেছি,—তাহাতে বেশ  
বুঝিতে পারিবে ।

আমি গঙ্গা-তীরে, এক গলিত-দেহ বৃদ্ধের শব-রূপে শয়িত  
থাকি ; আর তুমি, এক সুন্দরী যুবতী-স্ত্রী-রূপে আমার পার্শ্বে  
বসিয়া থাক ; গঙ্গা-স্নাত নর-নারীগণকে বল, ‘যদি কেহ নিষ্পাপ  
থাক, তবে আমার মৃত স্বামীকে গঙ্গায় নিক্ষেপ করিয়া, আমাকে  
বিপদ হইতে উদ্ধার কর ; কিন্তু সাবধান, পাপী-ব্যক্তি আমার  
স্বামীর দেহ স্পর্শ-মাত্র, তাঁহার হ্রায় গলিত রোগ-গ্রস্ত হইবে ।’

অতঃপর, শিব-পার্বতী গঙ্গা-তীরে গমন করিলেন । শিব  
শবরূপে, আর পার্বতী, এক অনুপম সুন্দরী-স্ত্রীরূপে যাত্রীগণের  
দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন ।

গঙ্গা-তীর লোকে লোকারণ্য ; জনতা-প্রবাহ নদীর স্রোতের  
হ্রায় অবিশ্রান্ত চলিয়াছে । কোথায়ও হলুধ্বনি, কোথায়ও  
‘গুঞ্জামায়ী’ কি জয়-ধ্বনি, কোথায়ও পুরোহিতগণের মন্ত্র-পাঠ,

কোথায়ও বা যাত্রীগণের কোলাহল ও দান-দক্ষিণা হইতেছে।  
কেহ “গঙ্গা” “গঙ্গা” বলিতেছেন; কেহ “শিব” “শিব”  
বলিতেছেন; কেহ—

ওঁ সত্ত্ব-পাতক-সংহস্তি,  
সত্ত্ব দুঃখ—বিনাশিনি,  
সুখদে, মোক্ষদে, গঙ্গে,  
গঙ্গৈব পরমা গতি ।

এই মন্ত্র-পাঠ করিতেছেন। সর্বত্র আনন্দ ও আবেগ লক্ষিত  
হইতেছে। বাহু-ভাব দৃষ্টিে অনুমিত হয়, যেন অন্যান্য অর্দ্ধ লক্ষ  
লোক আজ স্বর্গ-বাসী হইবেন; তাই ভগবতী বড়ই আশা  
করিয়া, গঙ্গা-স্নাত প্রত্যেক ব্যক্তিকেই জিজ্ঞাসা করিলেন, “যদি  
আপনি নিষ্পাপ হন, তবে আমার মৃত স্বামীর শব গঙ্গায় নিক্ষেপ  
করিয়া, আমার মুক্ত করুন; কিন্তু সাবধান, নিষ্পাপ না হইলে,  
শব-স্পর্শ মাত্র, এইরূপ গলিত রোগ-গ্রস্ত হইবেন।” এক, দুই,  
তিন করিয়া, শত শত লোক চলিয়া গেল, কিন্তু, কেহই শব-স্পর্শে  
সাহসী হইল না। ভগবতী হতাশ হইয়া, মানবের অধঃপতন-  
চিন্তায় মগ্ন হইলেন।

অনন্তর যোগের শেষ-ভাগে, জনৈক পাণ্ডিত্যবান, হঠাৎ  
শুনিলেন, “আজ গঙ্গা-স্নান”; অমনি ব্যস্ত সমস্ত হইয়া, উর্দ্ধ্বাসে  
যাইয়া গঙ্গায় স্নান করিলেন; “মা, মা, প্রাণ শীতল হইল,  
আজ নিষ্পাপ হইলাম,” এই কথা পুনঃ পুনঃ বলিতে  
লাগিলেন।

স্নানের পর, ব্রাহ্মণ তীরে উঠিয়া দেখিলেন, এক অনিন্দ্য-সুন্দরী যুবতী, এক শবের পার্শ্বে উপবিষ্টা আছেন। ব্রাহ্মণকে দর্শনমাত্র, সুন্দরী জিজ্ঞাসা করিলেন,—“ঠাকুর, আপনি, যদি নিষ্পাপ হন, তবে আমার স্বামীর শব গঙ্গা-জলে নিক্ষেপ করিয়া, আমাকে মুক্ত করুন ; কিন্তু সাবধান, নিষ্পাপ না হইলে, শব-স্পর্শ মাত্র, এইরূপ গলিত রোগ-গ্রস্ত হইবেন” ।

ব্রাহ্মণ । “হাঁ, মা ! আমি নিষ্পাপ, এই মাত্র গঙ্গা-স্নান করিয়া আসিয়াছি ; আমার শরীরে পাপের লেশমাত্রও নাই। মা ! আমি আপনার স্বামীকে গঙ্গাজলে নিক্ষেপ করিয়া, আপনাকে বিপদ হইতে মুক্ত করিতেছি ; মা ! আপনি নিশ্চিন্ত হউন ।” এই কথা শ্রবণমাত্র, মহাদেব বলিলেন, “দেবি, দেখ, লক্ষ লক্ষ লোকের মধ্যে, এই এক মাত্র লোক, প্রকৃত গঙ্গা-স্নান করিয়াছেন। কেবল, ইনিই স্বর্গ-বাসী হইবেন” ।

অনন্তর, শিব-পার্বতী অদৃশ্য হইলেন। ব্রাহ্মণ, “ধন পাইয়া হারাইলাম,” এই চিন্তা করিতে করিতে গৃহে আসিলেন। সেই দিবসই ব্রাহ্মণের মৃত্যু ঘটিল ; ভগবান্ তাহাকে স্বর্গে আনয়ন করিলেন। মহাদেব পার্বতীকে বলিলেন, “প্রিয়ে, মনের বলই মুক্তির মূল ; মনে বল না থাকিলে, দান-স্নান, দক্ষিণা ও উপাসনা, কিছুতেই কিছু হয় না। অনেকেই গঙ্গা-স্নান করেন বটে, কিন্তু “নিষ্পাপ হইলাম,” এ বিশ্বাস, অত্যন্ত লোকের মনেই উপস্থিত হয়। ইহাতে “গঙ্গা-মাহাত্ম্যের” লাঘব হয় না, বরং লোকের অধোগতিরই পরিচয় পাওয়া যায়” ।





## গৃহস্থ ও সন্ন্যাসীর কথা ।

( সরল বিশ্বাস )



বিত্র-সলিলা ভাগীরথী-তীরে, এক সন্ন্যাসীর আশ্রম ছিল । সন্ন্যাসী, কখনও অনশনে অথবা অর্দ্ধাশনে, কখনও উর্দ্ধমুখে কি অধোমুখে এবং কখনও বা অগ্নি-কুণ্ড পরিবৃত্ত হইয়া তপস্যা করিতেন । পল্লী-বাসি-জনগণ, তাঁহার সাধন-প্রণালী-দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়া, তাঁহাকে প্রতিদিন ফল, মূল প্রভৃতি ভক্ষ্যদ্রব্য প্রদান করিত । একদা দেবর্ষি নারদ, বৈকুণ্ঠ-গমনকালে, এ আশ্রমে উপনীত হইলেন । সন্ন্যাসী তাঁহাকে বলিলেন, “ঠাকুর, কত যুগ-যুগান্তর যাবৎ নারায়ণের আরাধনা করিতেছি, তথাপি এ যাবৎ তাঁহার কৃপার অধিকারী হইলাম না ; দয়া করিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিবেন, কখন আমি স্বর্গ-ধামে স্থান পাইব” । দেবর্ষি, তাঁহার বাক্যে সম্মতি-জ্ঞাপন করিয়া, স্থানান্তরে প্রস্থান

করিলেন। অদূরে এক ব্রাহ্মণের আবাস ছিল ; নাম হরিদাস ; “হরিদাস”, বাস্তবিকই “হরিদাস” ; তাঁহার অন্তঃকরণে, হরি-ভক্তির অমৃত-প্রবাহ সর্বদা বিরাজ করিত ; পুত্র-পৌত্র-পরিবৃত্ত হইয়া বাস করিলেও, সংসারে তাঁহার আসক্তি ছিল না ; “নামে রুচি, জীবে দয়া ও সজ্জন-সেবন,” এই বাক্যটির মর্ম্ম, তিনি বেশ বুঝিয়াছিলেন ; পরোপকার ও অতিথি-সৎকার না করিয়া, দৈনিক অন্ন-গ্রহণ করিতেন না ; উদরাম্বের জন্ত দাস-বৃত্তি অবলম্বন, মানসিক অবনতির একটি প্রধান কারণ বলিয়া, মনে করিতেন ; এ হেতু, কৃষিই, তাঁহার জীবিকা-নির্ব্বাহের উপায় ছিল।

নারদ, এ পুণ্য-ভবনের পার্শ্ব দিয়া গমনকালে দেখিলেন, হরিদাস অতিথি-সংগ্রহের জন্ত পথি-পার্শ্বে দণ্ডায়মান। দেবর্ষিকে দর্শনমাত্র, তিনি সাম্যক্ষে প্রণাম-পূর্ব্বক, একান্ত আগ্রহের সহিত গৃহে আনয়ন করিলেন। দেবর্ষি, সেবার পরিতুষ্ট হইয়া, এই ব্রাহ্মণ-পরিবারকে আশীর্ব্বাদ করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মণ বলিলেন, “ঠাকুর, নারায়ণকে জিজ্ঞাসা করিবেন, কখন আমার পাপ-দেহ মুক্ত হইবে”। “হাঁ, অবশ্যই জিজ্ঞাসা করিব,” এই বলিয়া দেবর্ষি গম্ভব্য স্থানে প্রস্থান করিলেন। ব্রাহ্মণ, পুত্র-পৌত্র ও বধূগণসহ, তাঁহার পদ-ধূলি গ্রহণ করিয়া ধন্য হইলেন।

দেবর্ষি, বৈকুণ্ঠ-ধামে পহুঁছিয়া, “হৃদাস-দাস-দাসানাং দাসত্বং দেহি মে প্রভো!” এই বলিয়া নারায়ণকে প্রণাম করিলেন।

উভয়ের মধ্যে, মর্ত্যের পাপ-পুণ্য, দয়া-ধর্ম ও ভয়-ভক্তি সম্বন্ধে বিবিধ কথোপকথন চলিতে লাগিল । অনন্তর দেবর্ষি, ব্রাহ্মণ ও সন্ন্যাসীর কথা উত্থাপন করিলেন :—

দেবর্ষি । প্রভো ! ভাগীরথী-তীরে এক সন্ন্যাসী বহুকাল যাবৎ তপস্যা করিতেছেন ; তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি কখন তাঁহাকে স্বর্গে আনয়ন করিবেন ।

নারায়ণ । বৎস ! এরূপ কোনও ভক্ত আছে বলিয়া ত মনে হয় না ।

দেবর্ষি । প্রভো ! হরিদাস নামে, এক ব্রাহ্মণও জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি কখন তাঁহার পাপ-দেহ মুক্ত করিবেন ।

নারায়ণ । হাঁ, এরূপ এক ভক্ত আছে বলিয়া মনে হয় । যাহা হউক, বৎস ! তাঁহাদের উভয়কেই বলিও, “যে দিন সূঁচের ছিদ্র দ্বারা “হাতী” প্রবেশ করিতে পারিবে, সেই দিন তাঁহাদের মুক্তি হইবে ।”

“প্রভুর আদেশ শিরোধার্য্য”, এই বলিয়া দেবর্ষি, নারায়ণকে প্রণাম পূর্বক, মর্ত্যালোকে প্রত্যাগমন করিলেন ।

এ দিকে সন্ন্যাসী ভাবিতেছিলেন, “আমি একজন পরম ভক্ত ; নারায়ণ, অবিলম্বে আমার স্বর্গ-গমনের শুভ সংবাদ অবশ্যই প্রেরণ করিবেন” । ইতিমধ্যে একদিন প্রাতঃকালে, বৈকুণ্ঠ-প্রত্যাগত নারদমুনি, তাঁহার আশ্রমে পুনরাগমন করিলেন । তিনি আনন্দে অধীর হইয়া, তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঠাকুর, আমার স্বর্গ-গমনের আর কত দিন বাকী ?”

দেবর্ষি উত্তর করিলেন, “স্বর্গ-গমন ! আপনাকে ত নারায়ণ ভক্ত বলিয়াই স্বীকার করিলেন না !”

সন্ন্যাসী । কি ! এরূপ কঠোর তপস্তাদ্বারাও, “ভক্ত” হইতে পারিলাম না ! না, নারায়ণ নিশ্চয়ই পক্ষপাতী ! তাঁহার আরাধনা আর করিব না !

দেবর্ষি । সন্ন্যাসী ঠাকুর ! শাস্ত হউন ; আর একটি কথা শ্রবণ করুন :—নারায়ণ বলিলেন, “যে দিন সূঁচের ছিদ্র দ্বারা “হাতী” প্রবেশ করিতে পারিবে, সেই দিন আপনার মুক্তি হইবে” ।

“অসম্ভব ! তাহাও কি কখন হয় ! কেবল প্রতারণা ! কপটতা ! কুটিলতা ! উপাসনা বৃথা ! জপ তপ বৃথা ! এমন নারায়ণের স্তব-স্ততি আর করিব না,” এই বলিয়া সন্ন্যাসী ক্রুদ্ধভাবে একদিকে চলিয়া গেলেন ।

অনন্তর, নারদ ব্রাহ্মণের গৃহে আসিলেন । ব্রাহ্মণ তাঁহাকে ভক্তি-পূর্বক প্রণাম করিয়া বসিতে আসন দিলেন । অতঃপর, তাঁহাদের কথা-বার্তা চলিতে লাগিল :—

ব্রাহ্মণ । ঠাকুর ! এ নরাধমের কথা নারায়ণকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন কি ?

নারদ । হাঁ ; নারায়ণ বলিলেন, যে দিন সূঁচের ছিদ্র দ্বারা হাতী প্রবেশ করিতে পারিবে, সেই দিন আপনার মুক্তি হইবে ।

ব্রাহ্মণ । কি ?

নারদ । যে দিন সূঁচের ছিদ্র দ্বারা হাতী প্রবেশ করিতে পারিবে, সেই দিন আপনার মুক্তি হইবে ।

ব্রাহ্মণ। এই ত কথা ?

নারদ। হাঁ ; এই কথা।

“তবে ত আমার মুক্তি অতি নিকট ; যদি প্রভুর ইচ্ছা হয়, সূঁচের ছিদ্রদ্বারা কেন, তদপেক্ষা অধিকতর সূক্ষ্ম ছিদ্রদ্বারাও, সহস্র সহস্র হাতী যাইতে পারে। এতকাল পরে শ্রীযুন্দাবন-স্বামী আমায় কৃপা করিলেন,” এই বলিয়া ব্রাহ্মণ আহ্লাদে নৃত্য করিতে লাগিলেন ; তাঁহার পুত্র-পৌত্র ও বধূগণও এই উৎসবে যোগ দিল ; তাঁহারাও, “হরি বোল” “হরি বোল” ধ্বনি করিতে লাগিল ; দেবর্ষি, বীণা বাজাইতে লাগিলেন। হরি-গুণ-গানে, ব্রাহ্মণের গৃহখানি মুখরিত হইয়া উঠিল। অতঃপর, নারদ আহারান্তে স্থানান্তরে গমন করিলেন।

কিয়দিবস পরে, একদিন প্রাতঃকালে, সেই ব্রাহ্মণ-গৃহে দিব্য শঙ্খ-ধ্বনি হইতে লাগিল ; তাহা তিনি ভিন্ন, অন্য কাহারও কর্ণ-গোচর হইল না ; ক্রমে ক্রমে, একখানি অপূর্ব সুবর্ণ-রথ তাঁহার নয়ন-গোচর হইল। তিনি স্ত্রী-পুত্রের নিকট বিদায়-গ্রহণ করিয়া, সরল ভক্তি ও বিশ্বাসের জয় ঘোষণা করিতে করিতে, সেই রথে পরমানন্দে স্বর্গ-ধাম যাত্রা করিলেন।





## সিদ্ধাশ্রমে বন্ধু-চতুষ্টয় ।

একাগ্রতা, কঠোর কর্ম-শীলতা ও বুদ্ধির প্রখরতা। **পাতা মুড়িয়ে না ।**



সিদ্ধাশ্রম একটি প্রসিদ্ধ স্থান ; জন-মানবের সংশ্রব-বিহীন, গভীর হিমালয়-প্রদেশে অবস্থিত । কথিত আছে, বেদ, বেদাঙ্গ, দর্শন, স্মৃতি প্রভৃতি যাবতীয় শাস্ত্র, সে স্থানে সুরক্ষিত ; সেখানে ঋষিগণ বাস করেন ; \* বিশেষতঃ ইহা অশ্বখামা প্রভৃতি চিরজীবীগণের আবাস-ভূমি । পথ-ঘাট অতি দুর্গম ও বিপদ-সঙ্কুল ; সাধারণ মানবের অগম্য । চারিজন বন্ধুর মনে এক অভিনব ভাবের আবির্ভাব হইল : তাঁহারা সিদ্ধাশ্রমবাসী ঋষিগণের শিষ্যত্ব গ্রহণে অভিনাবী হইয়া হিমালয়-ভ্রমণে বহির্গত হইলেন ; সকলেই সুশিক্ষিত ও সুগঠিত ; “মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর-পাতন”, এই মূল-মন্ত্রের উপাসক ।

\* অশ্বখারা, বলি, ব্যাস, হনুমান, বিভীষণ, কৃপাচাৰ্য্য ও পরশুরাম, এই সপ্ত চিরজীবী ঋষি, বলি পাতালে বাস করেন ।

তিব্বতদেশীয় বাজারে সিদ্ধাশ্রমের সেবকগণ সময় সময় হুত, ময়দা ও ফলমূলাদি ক্রয়ের জন্য আগমন করেন। বন্ধু-চতুষ্টয়, কতিপয় সেবকের সঙ্গে, পার্বত্যপথ, অনশন ও অর্দ্ধাশনের বিষম ক্রেশ সহ্য করিয়া, পঞ্চদশ দিবস পদব্রজে গমনের পর, সেই পবিত্র আশ্রমের দ্বারদেশে উপনীত হইলেন ; দেখিলেন, গৈরিক বসন-পরিহিত, শুভ্র শ্যাম্রবিশিষ্ট, কমণীয়-কাস্তি, এক জ্যোতির্ময় পুরুষ দণ্ডায়মান। তাঁহারা তাঁহাকে ভক্তি-সহকারে প্রণাম পূর্বক, আশ্রমের অভ্যন্তরে প্রবেশের অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। আশ্রম-স্বামী উত্তর করিলেন, “বৎসগণ ! তোমাদের আগমনবার্তা পূর্বেই অবগত হইয়াছি; এস্থানে প্রবেশের কি প্রয়োজন ?”

বন্ধু-চতুষ্টয়। প্রভু, আমরা আপনাদের শিষ্য হই গ্রহণ করিব।  
আশ্রম-স্বামী। বৎসগণ, তোমরা এখনও যোগ্য হইও নাই ; কেবল, ভক্ত ও কৰ্ম্মী লোকই, এ আশ্রমে প্রবেশ করিতে সমর্থ, শিষ্য-গ্রহণ ত দূরের কথা !

বন্ধু-চতুষ্টয়। প্রভু, আমরা কিরূপে যোগ্য হইব ?

আশ্রম-স্বামী। বৎসগণ, তোমাদের অনুরাগ প্রবল, কিন্তু, কৰ্ম্মের অভাব। ঈশ্বরের উপাসনা প্রয়োজনীয় বটে, কিন্তু সমগ্র জীব-জগতের উন্নতি-বিধানই, এস্থানে প্রবেশের প্রধান সহায়।

বন্ধু-চতুষ্টয়। প্রভু, আমরা কে কি কৰ্ম্ম করিব ?

আশ্রম-স্বামী। বৎসগণ, যাহার মন যে দিকে ধাবিত, সে তদনুরূপ কার্য্য করিবে। তোমরা কতিপয় প্রশ্নের উত্তর-প্রদানে

সমর্থ হইলে, আমিই তাহার ব্যবস্থা করিব ; আর, তোমাদিগকে প্রথম প্রদেশ প্রদর্শন করিব ।

বন্ধু-চতুষ্টয় । প্রভু, বলুন দেখি, আমরা প্রশ্নোত্তর-প্রদানে সমর্থ হই কিনা ?

আশ্রম-স্বামী । ( প্রথম বন্ধুর প্রতি ) বৎস ! তোমাকে প্রেমিক বলিয়া বোধ হইতেছে,—আচ্ছা, “প্রেমামৃত পানে তার, রহিব বিভোর”, এই কবিতাটি পূর্ণ কর দেখি ?

প্রথম বন্ধু,—কিয়ৎকাল চিন্তার পর, বলিতে লাগিলেন :—

নয়নে মাধুরী যার,  
কণ্ঠে যার বীণা ;  
মুখ-রুচি, তনু-শুচি,  
কালিমা-বিহীন ।

অমৃতের খনি যে গো,  
প্রেম-মন্দাকিনী ;  
মধুময়ী, আদরিণী,  
প্ৰীতি-নিব'রিণী ;  
পতি-গত প্রাণ যার,  
সেই প্রিয়া মোর ;  
প্রেমামৃত পানে তার,  
রহিব বিভোর ।

আশ্রম-স্বামী । বেশ ! বাবা ! বেশ ! তুমি, দাম্পত্য-প্রেমের মধুর রসাস্বাদনের যোগ্য ব্যক্তি ; যাও, এই ধর্ম্য



প্রতিপালন ও প্রচার কর গিয়ে ; তবে অভীষ্ট লাভে সমর্থ হইবে ।

প্রথম বন্ধু । প্রভুর আদেশ শিরোধার্য্য ।

আশ্রম-স্বামী । ( দ্বিতীয় বন্ধুর প্রতি ) বৎস ! তোমাকে বুদ্ধিমান বলিয়া বোধ হইতেছে ! আচ্ছা, “ক” বানানের অর্থ কি, বল দেখি ?

দ্বিতীয় বন্ধু । প্রভু, যাহা বেদে নাই, পুরাণে নাই, তাহা আমি কি করিয়া বলিব ?

“ আশ্রম-স্বামী । বৎস ! বুদ্ধি-প্রভাবে, নূতন তত্ত্ব বাহির করিতে হইবে ।

বুদ্ধিমান বন্ধু, কিয়ৎকাল চিন্তার পর, বলিতে লাগিলেন :—

ক, কা, কি, কী, কু, কৃ, কে, কৈ, কো, কৌ, কং, কঃ ।

ক = কহ, বল ;

কা = কাক ; অর্থাৎ, হে কাক ! বল ।

কি, কী = কি বলিব ?

কু, কৃ = (কু, পৃথিবী ; কৃ পিশাচী) পৃথিবীর মধ্যে পিশাচী কে ?

কে, কৈ = অর্থাৎ রামের বিমাতা “কেকৈ” পৃথিবীর মধ্যে পিশাচী ।

কো, কৌ = কে বলেন ?

কং, কঃ = ( কঙ্ক । যুদ্ধিষ্ঠির ) অর্থাৎ, যুদ্ধিষ্ঠির বলেন, “পৃথিবীর মধ্যে “কেকৈ” পিশাচী”, হে কাক ! তুমি এই কথা বল । ইহাই “ক” বানানের কল্পিত অর্থ ।

আশ্রম-স্বামী । সাবাস্ ! বাবা ! সাবাস্ । তুমি বুদ্ধিমান্ সন্দেহ নাই ; লোক-সমাজে গিয়ে, অন্যান্য একটি কার্য্যে প্রথর বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দাও ; তবে তুমি অভীষ্ট-লাভে সমর্থ হইবে ।

বুদ্ধিমান্ বন্ধু । প্রভুর আদেশ শিরোধার্য্য ।

আশ্রম-স্বামী । ( তৃতীয় বন্ধুর প্রতি ) বৎস ! তোমাকে অভিজ্ঞ লোক বলিয়া বোধ হইতেছে ; আচ্ছা, বল ত,—

( ১ ) প্রকৃতপক্ষে “চোর”, অথচ, তাহাকে চোর বলিতে পারিবে না,—এ ব্যক্তি কে ?

( ২ ) প্রকৃতপক্ষে “বেশ্যা”, অথচ, তাহাকে বেশ্যা বলিতে পারিবে না,—এ স্ত্রীলোক কে ?

( ৩ ) প্রকৃতপক্ষে “ডাকাত” অথচ, তাহাকে “ডাকাত” বলিতে পারিবে না,—এ ব্যক্তিই বা কে ?

বহুক্ষণ চিন্তার পর, অভিজ্ঞ বন্ধু উত্তর করিলেন :—প্রভু ! প্রণমোক্ত ব্যক্তি, স্র্ণকার ; স্র্ণকার, অপরের কথা দূরে থাকুক, মায়ের কাণের সোণা পর্য্যন্তও চুরি করে ; তবু, সে চোর শব্দের বাচ্য নহে ।

দ্বিতীয়োক্ত ব্যক্তি, বৈষ্ণবী ; অধিকাংশ বৈষ্ণবী প্রকৃতপক্ষে বেশ্যা ; তবু, কেহ তাহাকে বেশ্যা বলে না ।

তৃতীয়োক্ত ব্যক্তি, অত্যাচারী রাজা বা জমিদার । তাহারা প্রকৃতপক্ষে “ডাকাত” ; নিরীহ প্রজার ধন-রত্ন-লুণ্ঠন তাহাদের প্রধান কার্য্য,—অথচ, কেহ তাহাদিগকে “ডাকাত” বলে না ।

আশ্রম-স্বামী। ঠিক! বাবা! ঠিক! তোমার চিন্তা-  
শীলতা প্রশংসনীয়। বৎস! তুমি, উক্ত সম্প্রদায়ত্রয়-মধ্যে  
উপদেশ প্রদান কর গিয়ে; তবে তোমার অভিপ্রায় সিদ্ধ হইবে।

অভিজ্ঞ বন্ধু। প্রভুর আদেশ শিরোধার্য।

আশ্রম-স্বামী। (চতুর্থ বন্ধুর প্রতি) বৎস! তোমাকে  
সূক্ষ্মদর্শী বলিয়া বিবেচিত হইতেছে; আচ্ছা, বল ত,

(১) কাহার ধন সর্বাপেক্ষা স্থগিত?

(২) সর্বাত্মে রক্ষণীয়ই বা কে?

বহুক্ষণ চিন্তার পর, সূক্ষ্মদর্শী বন্ধু উত্তর করিলেন, প্রভো!

(১) কৃপণের ধন সর্বাপেক্ষা স্থগিত।

(২) আশ্রিত ব্যক্তি সর্বাত্মে রক্ষণীয়।

আশ্রম-স্বামী! ঠিক! বাবা ঠিক! বৎস! তুমি উক্ত  
বাক্যদ্বয়ের সত্যতা লোক-সমাজে প্রত্যক্ষ কর গিয়ে; তবে  
তোমার অভীষ্টসিদ্ধ হইবে।

সূক্ষ্মদর্শী বন্ধু। প্রভুর আদেশ অবশ্যই প্রতিপালন করিব।

আশ্রম-স্বামী। (বন্ধু-চতুষ্টয়ের প্রতি) “বৎসগণ! স্ব স্ব  
আদিষ্ট বিষয়-প্রতিপালন করিয়া, আবার বিশ বৎসর পর আসিও;  
তোমাদিগকে সেবকরূপে সাদরে গ্রহণ করিব; পরে, ক্রমে ক্রমে  
জ্ঞান ও কর্মোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে, তোমাদের শিষ্যত্ব, ঋণিত্ব,  
এমন কি, আশ্রমাধিপতিত্ব-লাভও ঘটিবে। আমার প্রশ্ন  
সমূহের প্রকৃত উত্তর প্রদান করিয়া, আমাকে সান্ত্বনয় সম্ভব  
করিয়াছ। বৎসগণ! একবার প্রথম প্রদেশে আমার সঙ্গে

এস।” অনন্তর, বন্ধু-চতুর্কয়, আশ্রম-স্বামীর অনুগমন-পূর্বক, অভ্যন্তরের অলৌকিক ভাব-দর্শনে বিমোহিত হইলেন; দেখিলেন, আশ্রম, হিংসা-দেষ-পরিশূণ্য; সর্বত্রই ভ্রাতৃত্বাব প্রকাশিত; সকলের আত্মাই এক মহান উদ্দেশ্যে প্রধাবিত। কোথায়ও বেদাধ্যয়ন, কোথায়ও দর্শনের মীমাংসা, কোথায়ও বা জ্যোতিস্তত্ত্ব-নিরূপণে, শিষ্যগণ-ব্যতিব্যস্ত! একস্থানে সহস্র লোকের বাস, তথাপি, কোথায়ও কোলাহল বা বাদ-বিসম্বাদ নাই;—সকলেই নদীর প্রবাহের ন্যায়, মন-প্রাণ ঢালিয়া দিয়া, অনন্ত সাগরে বিলীন হইবার জন্য ব্যাকুল!

আশ্রম-স্বামী বলিলেন, “বৎসগণ! ইহাই প্রাথমিক সোপান; বিংশ বর্ষ পরে, পুনরাগমন করিলে, তোমাদিগকেও সর্বপ্রথম, এই সোপানেই আরোহণ করিতে হইবে”। **পাতা মুড়িবেন না।**

“প্রভো! আশীর্বাদ করুন, আমরা যেন, আদিষ্ট বিষয় নির্বিন্ধে সম্পন্ন করিয়া আসিতে পারি; এই বিশ বৎসর যেন, বিশ দিনের ন্যায়, অতি সহর চলিয়া যায়। আমরা পুনরাগমন করিয়া, ভবদীয় শ্রীচরণে আশ্রয় গ্রহণের জন্য, ব্যাকুল হইয়াছি; এক্ষণে আমাদিগকে বিদায় দিন, “এই বলিয়া বন্ধু-চতুর্কয়, আশ্রম, শিষ্যমণ্ডলী ও স্বামীজীকে প্রণাম-পূর্বক, ভাষণ অরণ্যে প্রবেশ করিলেন।

উৎসাহ-সম্পন্ন ব্যক্তিগণের অদম্য মানসিক বলের নিকট সকলই পরাজিত। তাহারা দুঃখকে সুখ বলিয়া মনে করেন; যাবতীয় অন্তরায় অতিক্রম করিয়া, স্ব স্ব কর্তব্য পথে অগ্রসর

হন। এই কারণে, পার্বত্য দুর্গম পথের দুঃসহ ক্লেশ, তাঁহাদিগকে হতাশ অথবা হতবুদ্ধি করিতে পারিল না ; তাঁহারা অগ্নানবদনে, তিব্বতের রাজধানী লাসার বন্দরে উপনীত হইলেন ; অনন্তর, “বিংশ বর্ষ পূর্ণ হওয়ার শেষ দিবস, এই স্থানে পুনর্মিলিত হইবেন,” এই প্রতিজ্ঞা পূর্বক, স্ব স্ব আলয়ে প্রস্থান করিলেন ।

বন্ধু-চতুষ্টয় গৃহে পঁছছিয়া, আশ্রম-স্বামীর আদেশ প্রতিপালনে ত্রুটি হইলেন । প্রথমতঃ প্রেমিকের কাহিনী বর্ণিত হইতেছে :—

প্রেমিক বিবাহ করিলেন ; এক সুরূপা সুশীলা রমণী, তাঁহার ভাগ্যে ঘটিল । উভয়ের একই মন, একই প্রাণ ; একই আশা, একই ভাষা ; উভয়েরই আত্মা সমভাবে উর্দ্ধগামী ; উভয়েরই অন্তঃকরণে ভক্তি-প্রবাহ সর্বদা সমভাবে বিরাজমান । স্ত্রী, পতি-প্রাণা, আবার স্বামীও স্ত্রী-গত জীবন ; স্বামীর মুখ-মণ্ডল লান দেখিলে, স্ত্রী জগৎ অন্ধকার দেখিতেন, আবার স্বামীও স্ত্রীর মুখ-কমল মলিন দেখিলে, পৃথিবী নীরস ও নিরানন্দ মনে করিতেন ; স্ত্রী, স্বামীকে দেবতা বলিয়া মনে করিতেন, আবার স্বামীও, স্ত্রীকে হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী-দেবী বলিয়া জানিতেন ; স্ত্রী, স্বামীকে ইন্দ্রিয়-সেবার প্রধান সাধন, আর স্বামীও স্ত্রীকে বিলাসের সামগ্রী বলিয়া মনে করিতেন না ; স্ত্রী, প্রতিদিন স্বামীর “পাদোদক”-গ্রহণে ধন্য হইতেন, আবার স্বামীও স্ত্রীকে “সাবিত্রী-সমা হও” বলিয়া আশীর্বাদ করিতেন ; স্ত্রী, স্বামি-চিন্তা ভিন্ন অন্য চিন্তা মনে স্থান দিতেন না, আবার স্বামীও অন্য স্ত্রীর মুখ-পানে দৃষ্টি-পাতও মহাপাপ মনে করিতেন ; স্বামী এক পয়সার সূঁচ ক্ষয়

করিয়া আনিলেও, স্ত্রী তাহা প্রকৃত মুখে গ্রহণ করিয়া, যথাস্থানে রাখিয়া দিতেন, আবার স্ত্রী-প্রদত্ত সামান্য গুবাক-খণ্ডও স্বামী হাসি-মুখে ভক্ষণ করিতেন ; স্ত্রী, স্বামীর সুখ ও সন্তোষের জন্য, সর্বদা ব্যস্ত থাকিতেন, আবার স্বামীও স্ত্রীর মনোরঞ্জননের জন্য সর্ববিধ বৈধ উপায় অবলম্বন করিতেন ; স্ত্রী, স্বামীর আদেশ অবনত মস্তকে প্রতিপালন, আবার স্বামীও স্ত্রীর সদুপদেশ সাদরে গ্রহণ করিতেন ; মুখরা ললনা অথবা ক্রোধ-পরায়ণ পুরুষের ন্যায়, উভয়ে কোনরূপ বাদ-প্রতিবাদ অথবা ঝগড়া-বিবাদ করিতেন না ; উভয়েই, কথা-বার্তায়, আচার-ব্যবহারে ও ভাব-ভঙ্গীতে পরস্পর মধুবর্ষণ করিতেন ; গৃহে নানারূপ অশাস্তি থাকিলেও, স্ত্রী, স্বামীর মুখ-পানে চাহিয়া, নীরব থাকিতেন, আবার স্বামীও প্রেমময়ী প্রণয়িনীর মুখ-চন্দ্র দর্শনে, পৃথিবীর দুঃখ-রাশি অল্লান-বদনে সহ্য করিতেন ; স্ত্রী, অন্যান্য রমণীগণকে স্বামি-ভক্তি, আর স্বামীও পুরুষগণকে স্ত্রীর প্রতি কর্তব্য-পরায়ণতা শিক্ষা দিতেন।\*

তঁাহাদের সন্তান-সন্ততি জন্মিল ; স্ত্রী মনে করিতেন, “সাত জন্ম যেন আমার এমন স্বামী হয়” ; আবার স্বামীও মনে করিতেন, “জন্মে জন্মে যেন, একরূপ স্ত্রী-লাভ করি” ; তঁাহারা একহাড়, একপ্রাণ হইয়া, পরম সুখে কাল-যাপন করিতে লাগিলেন ; অতঃপর, দাম্পত্য-প্রেমের পরাকাষ্ঠা-প্রদর্শন করিয়া ঈশ্বর প্রেমের প্রথম সোপানে পদার্পণ করিলেন ; তখন প্রেমিক, স্ত্রীর নয়নে প্রকৃত পক্ষেই মাধুরী, আর কণ্ঠে বীণার বাজার

অনুভব করিতে লাগিলেন ; তাঁহার হৃদয়ও প্রেম-মন্দাকিনীরূপে প্রতীয়মান হইতে লাগিল ; তিনি ভাবিলেন, “এতদিনে আশ্রম-স্বামীর অভিপ্রায় সিদ্ধ হইল” । এইরূপে প্রেমিক আদিল্ট বিষয় প্রতিপালন করিয়া, সিদ্ধাশ্রমে প্রবেশের যোগা হইলেন ।

অতঃপর আমাদের বুদ্ধিমান বন্ধুর কাহিনী বর্ণিত হইতেছে :—

তিনি নর-নারী-সমাজে ঈশ্বরের প্রিয় ও অপ্রিয় মানব-নিচয়ের পরিচয় প্রদান করিলেন ।\* সমগ্র জীব-জগতের হিত-সাধন তাঁহার জীবনের ব্রত হইল । এক দিকে যেমন মনুষ্য বিপন্ন হইলে, তিনি তাহাকে উদ্ধার করিতেন,—অন্যদিকে আবার পতঙ্গাদি জল-মগ্ন অথবা ছিন্ন-পক্ষ হইলেও, তাঁহার দয়া-লাভে বঞ্চিত হইত না । তিনি দেশ-ভ্রমণে বহির্গত হইলেন ; ভ্রমণ করিতে করিতে এক রাজ-ভবনের অনতি দূরে অশোক-কুঞ্জে আসিয়া উপনীত হইলেন ; দেখিলেন, তথায় জনৈক স্ত্রী-যুবক বিষণ্ণ-বদনে কর-তলে কপোল ন্যস্ত করিয়া, বসিয়া রহিয়াছেন । যুবকের ভাব-দর্শনে ব্যথিত হইয়া, বুদ্ধিমান তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাই রে ! তুমি এরূপ ভাবে বসিয়া রহিয়াছ কেন ? তোমার মলিন-বদন-দর্শনে আমি মর্মান্তিক যাতনা অনুভব করিতেছি । ভাই ! বল ত বিষয়টি কি ?”

যুবক । দাদা ! আপনার দয়ার সীমা নাই ! বোধ হয়, এ হতভাগ্যের দুঃখ দূর করিবার জন্মই, ভগবান আপনাকে প্রেরণ করিয়াছেন । আমার দুঃখ-পূর্ণ কাহিনী শ্রবণ করুন :—

\* পরিশিষ্ট (২) দেখুন ।

আমি এক গরীবের ছেলে ; কুটীর আমাদের বাস-গৃহ ; শাক-সজ্জী আমাদের ভক্ষ্য ; মাঠ আমাদের মল-মূত্র ত্যাগের স্থান ; ভাগ্যক্রমে এ দেশের রাজ-কন্যাকে বিবাহ করিলাম ; বাসর-গৃহে শয়নের সাজ-সজ্জায় আমাকে স্তম্ভিত করিয়াছে ! সুরঞ্জিত দ্বিতল গৃহে, এক সুদৃশ্য পালঙ্ক ! তাহার উপর সাটিনের গদি ! সাটিনের বালিস ! আর বহুমূল্য রেশমী কাপড় নিশ্চিত মশারি ! আমি মনে করিলাম, এরূপ মনোরম ও মহামূল্য দ্রব্য নষ্ট করা নিপ্রয়োজন ; এজন্য পালঙ্কের তলে একটি নূতন মাদুঘ বিছাইয়া শয়ন করিলাম । রাজ-কন্যা ইহা দর্শনমাত্র বলিতে লাগিল,—“বাবা, আমায় এরূপ লোকের হস্তে অর্পণ করিয়াছেন যে, সে কি কখনও শয্যায়ও শয়ন করে নাই !” অতঃপর, সে ভূমিশয্যায় শয়ন করিয়া, কাঁদিতে কাঁদিতে রাত্রি-যাপন করিল । পরদিন প্রাতঃকালে একজন ভৃত্য, মল-মূত্র ত্যাগের জন্য, দ্বিতল-গৃহেই নিশ্চিত এক “পায়খানা” আমাকে প্রদর্শন করিল । আমি মনে করিলাম, “পায়খানা কি আবার দ্বিতল-গৃহে হয় ! অবশ্যই ইহা দেবালয়” ; এজন্য সেন্সানে প্রণাম করিলাম এবং নিম্নভূমে যাইয়া, প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া আসিলাম । আমার স্ত্রী ইহা দর্শন করিয়া, কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল, “হাঁ ! ভগবন্ ! এই কি আমার ভাগ্য ! স্বামী হয় মুর্থ, না হয় দরিদ্র !” কথাগুলি আমার প্রাণে বড় লাগিল ; আমি ব্যথিত হইলেও, নীরব রহিলাম । মধ্যাহ্নে আহারের জন্য আহূত হইলাম ; দেখিলাম, পলান্ন, খিচুড়ী, বিবিধ মিষ্টান্ন ও সুস্বাদু ব্যঞ্জন বিद्यমান ; পলান্ন



প্রভৃতির সঙ্গে আমার জীবনে কখনও সাক্ষাৎ হয় নাই, তাই আমি ব্যঞ্জন সহ কেবল শাদা অল্পই ভক্ষণ করিলাম ; উপাদেয় সামগ্রীগুলি সমস্তই পড়িয়া রহিল । ইহা দেখিয়া, আমার স্ত্রী উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিল । সমস্ত বিষয় শশুর-শাশুড়ীর কর্ণ-গোচর হইল ; সকলেই আমাকে “বোকা ও ছোট লোক” বলিয়া গালি দিতে লাগিল ; তাই আমি মনের দুঃখে রাজ-ভবন পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া আসিয়াছি ; আজ তিন দিবস যাবৎ অভুক্ত আছি ; তথাপি আমার অনুসন্ধানের জন্য, কোনও লোক প্রেরিত হয় নাই । দাদা ! চণ্ডীদাসের কবিতাটি আমার পক্ষে বেশ খাটে,—

“(সখিরে) স্নেহের লাগিয়া, এ ঘর বাঁধিলু,

আগুনে পুড়িয়া গেল,

অমিয় সাগরে সিনান করিতে,

সকলি গরল ভেল !”

দাদা ! গরীবের ছেলে রাজ-জামতা হইলাম ; ভাবিলাম অদৃষ্ট ফিরিল,—কিন্তু কৰ্ম্ম-দোষে সব বিপরীত হইল !

বুদ্ধিমান্ । ভাইরে ! দরিদ্র ব্যক্তি ধনীর কন্যা বিবাহ করিলে, এরূপ দুর্ঘটনা প্রায়ই ঘটে । সম অবস্থাপন্ন না হইলে, প্রায়ই দম্পতীর পরস্পর মনোমিলন হয় না ; “দাম্পত্য-প্রেম” জিনিষটি গরীবের গৃহেই অধিকতর দেখিতে পাওয়া যায় । ভাই ! কোনও চিন্তা করিও না ; রাজ-গৃহে তোমার চতুর্গুণ সম্মান বুদ্ধির উপায় করিতেছি ।

যুবক। দাদা ! তোমার শরণাপন্ন হইলাম ; আমায় রক্ষা কর ; তোমার ভৃত্যরূপে দেশে দেশে ভ্রমণ করিব,—রাজ-গৃহে আর যাইব না, রাজ কন্টার মুখও আর দেখিব না ।

বুদ্ধিমান। ভাইরে ! ইহা ভাল কথা নয় ; মনের দুঃখে রাজ-ভবন পরিত্যাগ তোমার পক্ষে শ্রেয়ঃ হইলেও, তাহাতে কাপুরুষত্ব প্রকাশিত হয় ; যাহাতে তোমার স্ত্রী পদানত হন এবং শশুর-শাশুড়ী স্ব স্ব অপরাধ স্বীকার পূর্বক, তোমাকে সাদরে গ্রহণ ও সম্মানিত করেন, সেইরূপ উপায়ই অবলম্বন করিব ।

যুবক। দাদা ! এরূপ স্ত্রী কি আবার কখনও পদানত হইতে পারে ?

বুদ্ধিমান। হাঁ ভাই ! অবশ্যই হইতে পারে । স্বামীর বিছা-বুদ্ধির পরিচয় পাইলে, কিম্বা স্বামীকে সর্বত্র সম্মানিত দেখিলে, কোন্ স্ত্রী আনন্দে উৎফুল্ল না হন ?

যুবক। দাদা ! আমি হতাশ ও হতবুদ্ধি হইয়াছি ; তুমি যে আদেশ কর, তাহাই প্রতিপালন করিব ।

অনন্তর, যে উপায়ে রাজা, রাণী ও রাজ-কন্টার বিদ্রোহ বিদূরিত হইতে পারে, তদ্বিষয়ে “বুদ্ধিমান”, জামাতাকে বিবিধ উপদেশ প্রদান করিলেন । তাঁহার শয়ন, ভোজন ও মল-মূত্র ত্যাগের ক্রটি, তিনি সুন্দর যুক্তি দ্বারা ষণ্ডন করিলেন। বুদ্ধিমানের বুদ্ধি-প্রভাবে, সরল-প্রকৃতি জামাতা, আজ বিচক্ষণ লোক-রূপে পরিণত হইলেন !

যুবক । দাদা ! আমি রাজ-শ্রবনে এ কাল মুখ কিরূপে দেখাইব ?

বুদ্ধিমান্ । ভাই ! তুমি এক ব্রাহ্মণ-বেশে, পণ্ডিত-সভায় গমন কর ; একবার দেখে এস, রাজ-পণ্ডিতগণ কোন্ শাস্ত্রের সমালোচনায় নিযুক্ত আছেন । তোমাদ্বারা একটি জটিল প্রশ্ন-মীমাংসা করাইব ; তাহা দেখিয়া, রাজা ও রাজ-পণ্ডিতগণ সকলেই স্তম্ভিত হইবেন । সেই সংবাদ রাণী ও রাজ-কন্য়ার কর্ণগোচর হইবে ; তাঁহারা অনুতপ্ত হইয়া, তোমার মনস্তৃষ্টি-সাধনে ব্যাকুল হইবেন ।

অনন্তর, জামাতা বুদ্ধিমানের উপদেশ-ক্রমে, এক ব্রাহ্মণ-বেশে পণ্ডিত-সভায় উপনীত হইয়া, দেখিলেন, “পণ্ডিতগণ মহারাজের আদিষ্ট একটি শ্লোকের শেষ চরণ পূর্ণ করিতে অসমর্থ হইয়া, বিষম-বদনে বসিয়া রহিয়াছেন ; তিনি উক্ত শ্লোকের তিন চরণ লিখিয়া লইয়া, বন্ধু-সমীপে পুনরাগমন করিলেন । তাহা এই :—

জম্বু ফলানি পক্বানি,  
পতন্তি বিমলে জলে,  
কথং মৎস্তা ন খাদন্তি !

শ্লোক-পাঠে বুদ্ধিমান্ বলিলেন, “ভাইরে ! কোন চিন্তা নাহি ; চতুর্থ চরণ অতি সহজেই পূর্ণ হইবে ; কিছুকাল অপেক্ষা কর ।” অনন্তর, তিনি কিয়ৎকাল চিন্তা করিতে লাগিলেন ; ঈশ্বরের কৃপায়, “জাল-গোটক শঙ্কয়া,” এই কথাটি হঠাৎ তাঁহার মনে উদ্ভিত হইল । বন্ধুর উপদেশ-ক্রমে, জামাতা তৎক্ষণাৎ ইহা

কঁঠস্থ করিয়া, পুনরায় প্রধান রাজ-পণ্ডিত-সমীপে উপনীত হইলেন ; তাঁহাকে চিন্তাকুল দেখিয়া বলিলেন, “মহাশয়, আদেশ করিলে, শ্লোকটি আমি পূর্ণ করিয়া দিতে পারি ।” প্রধান পণ্ডিত উত্তর করিলেন, “বাবা, বেশ ! পূর্ণ কর দেখি ?” অতঃপর জামাতা বলিলেন, “চতুর্থ চরণ, ‘জাল-গোটক-শঙ্কয়া,’ হইবে ।”

“জম্বু ফলানি পক্কানি,  
পতন্তি বিমলে জলে,  
কথং মৎস্তা ন খাদান্তি !  
জাল-গোটক-শঙ্কয়া ।”

প্রধান পণ্ডিত । ঠিক হ’য়েছে ; বেশ ! বাবা ! বেশ !

পাক! কাল জাম পরিকৃত জলে পতিত হইয়াছে ; মৎস্তে কেন খায় না ! জালের “কাঁটি” আর কাল জাম, একই রকম বলিয়া, কেহ জাল পাতিয়াছে, এই ভয়ে, মৎস্তে তাহা খায় না ।

বাবা ! তুমি যে এরূপ পণ্ডিত, তাহা জানিতাম না ।

অন্যান্য পণ্ডিতগণও সমবেত হইয়া, জামাতাকে প্রশংসা করিতে লাগিলেন ।

জামাতার পাণ্ডিত্যের কথা, রাজা, রাণী ও রাজ-কন্যার কর্ণ-গোচর হইল । তিনি রাজ-গৃহে আহূত হইলেন । মহারাজ বলিলেন, “বাবা, তুমি এত বড় পণ্ডিত, তবে, শয়ন, ভোজন ও মলমূত্র-ত্যাগে অবোধের কার্য্য করিলে কেন ?” জামাতা উত্তর করিলেন, “মহারাজ ! অন্তঃপুরে যাইয়া তাহা প্রকাশ করিব ।”

অনন্তর জামাতা, রাজা ও অমাত্যগণ সহ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া, সর্বজন সমক্ষে বলিতে লালিলেন :—  
মহারাজ !

প্রথমতঃ,—সুকোমল শয্যা পালঙ্কোপরি স্থাপিত বটে, কিন্তু ছারপোকার আবাস-ভূমি ; আমি সর্বপ্রথম ইহাতে শয়ন করিয়া, অর্দ্ধ দণ্ডের অধিক কাল স্থির থাকিতে পারি নাই ; তাই মনের দুঃখে, পালঙ্কের তলেই শয়ন করিলাম ।

দ্বিতীয়তঃ,—পায়খানা বিতল গৃহেই নির্মিত বটে, কিন্তু দুর্গন্ধময় ; এহেতু, নিম্নভূমিতে মলমূত্র ত্যাগ করিলাম ; “হা ভগবন্ ! আর যেন একুপ দুর্গন্ধময় “পায়খানা” দর্শন করিতে না হয়,” এই ভাবিয়া, ঈশ্বরকে প্রণাম করিলাম ।

তৃতীয়তঃ,—শাক-সজ্জীর ব্যঞ্জন-সমূহ, অতি উপাদেয় হইয়াছিল, তাই তাহা ভক্ষণ করিলাম ; পলান্ন, খিচুড়ী ও মিষ্টান্ন প্রভৃতি উপাদেয় খাদ্য হইলেও, দুর্গন্ধময় স্নাতে প্রস্তুত বলিয়া, উহা পরিত্যাগ করিয়াছি ; আমি রাজাধিরাজ বিশ্বনাথের পুত্র ; আমার পিতা অতুল ঐশ্বর্যশালী হইলেও, আমি কোন আড়ম্বরের পক্ষপাতী নহি । আরামদায়ক পদার্থই, আমার নিকট অধিকতর আদরণীয় । যদি অশাস্তিজনক হয়, তবে খট্টার বিনিময়ে, শাস্তিকর ভূমিশয্যায় শয়নেই বা দোষ কি ? যদি অস্বাস্থ্যকর হয়, তবে পলান্নের বিনিময়ে, শাকান্ন-সেবনেই বা অপরাধ কি ? অতএব মহারাজ, দেখুন, আমার প্রতি আপনাদের বিদ্রোহ সম্পূর্ণ ভিত্তি-হীন ।

মহারাজ দেখিলেন, শয্যা প্রকৃতপক্ষেই ছারপোকা-পূর্ণ এবং ঘৃত ও “পায়খানা” দুর্গন্ধময় । “এস, বাবা ! এস ; মনে কিছু করিও না, আমাদের ত্রুটি গ্রহণ করিও না,” এই বলিয়া রাজদম্পতী জামাতাকে নানারূপ সাস্তুনা করিতে লাগিলেন । অমাত্যগণেরও আনন্দের সীমা রহিল না ; তাহারাও জামাতার মনস্তৃষ্টি-সাধনে ব্যগ্র হইলেন । রাজা, রাণী ও অমাত্যগণ, স্থানান্তরে গমন করিলে, রাজকন্যা আসিয়া স্বামীর পদপ্রান্তে পতিতা হইল । “প্রভো ! আমি না বুঝিয়া আপনার মনে ব্যথা দিয়াছি ; আমায় ক্ষমা করুন,” এই বলিয়া সে কাঁদিয়া আকুল হইল ।

জামাতা উত্তর করিলেন, “প্রিয়ে ! কাঁদিও না, তোমায় ক্ষমা করিলাম । স্বামী, দ্বীপের ঈশ্বরদত্ত সম্পত্তি । ধনী কি নির্ধন, বিদ্বান্ কি মূর্থ, যাহার কৰ্ম্মফলে যেরূপ স্বামী ঘটে, তাহাতেই সম্ভব থাকিতে হয় । স্বামীর মনোরঞ্জন, দ্বীপের সর্বপ্রধান ধর্ম্ম । অতএব স্বামীর আদেশ অগ্রাহ্য, অথবা তাহার ত্রুটি লোক-সমাজে প্রকাশ করিয়া, তাঁহাকে লজ্জিত, অবমানিত ও ব্যথিত করিও না” ।

রাজ-কন্যা । নাথ ! এ অবোধ বালার ত্রুটি গ্রহণ করিবেন না ; তাহাকে শ্রীচরণে স্থান দিন । অত্যাধি আপনার আদেশ সর্বতোভাবে প্রতিপালন করিব ।

রাজ-কন্যা ও জামাতা, উভয়েরই মনে শান্তি আসিল ; নবীন ভাব, নবীন আশা ও নবীন ভাষায়, উভয়েরই হৃদয় পূর্ণ হইল !

কন্যা, জামাতাকে বিবিধ উপায়ে তক্ষ্য দ্রব্য প্রদান করিলেন ; জামাতা তাহা ভক্ষণ করিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন ।

অনন্তর জামাতা, বুদ্ধিমান বন্ধুকে রাজ-ভবনে আনয়ন করিয়া, তাঁহার নিকট আছোপাস্ত্র যাবতীয় বৃত্তান্ত বর্ণনা করিলেন । উভয়েরই আনন্দের সীমা রহিল না ; উভয়েই পরম কারুণিক পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ প্রদান করিতে করিতে আনন্দে বিভোর হইয়া পড়িলেন ।

কিয়ৎকাল পর, জামাতা বুদ্ধিমানকে বলিলেন, “দাদা ! তুমিই আমার সৌভাগ্যের মূল ; তোমার অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও বুদ্ধি-প্রভাবেই, আমি রাজ-বাটীতে সর্বজন-সমাদৃত হইয়াছি ; তাহা না হইলে, রাজ-প্রাসাদে আমার পুনরাগমন অসম্ভব হইত ; দাদা ! আমি কিরূপে তোমার ঋণ-শোধ করিব ?”

বুদ্ধিমান উত্তর করিলেন, “ভাই ! তজ্জন্ম ব্যস্ত হইও না ; আমি আপন কর্তব্য কার্য্য করিয়াছি ; ভগবান্ যে তোমার প্রতি প্রসন্ন হইয়াছেন, এ আনন্দই আমার সর্বোৎকৃষ্ট পুরস্কার” ।

বুদ্ধিমান, আত্ম-গোপন পূর্বক, তাঁহার বন্ধুর প্রীতির জন্য, কিয়দ্দিবস রাজ-ভবনে অবস্থিতি করিলেন ; তাঁহার আদর যত্নের কোনরূপ অভাব রহিল না ; রাজা, রাণী ও রাজ-কন্যা সাদর-সন্তাষণ ও বিবিধ উপঢৌকন দ্বারা তাঁহার মনস্তৃষ্টি-সাধন করিলেন ।

একদিন বুদ্ধিমান তাঁহার বন্ধুকে বলিলেন, “ভাইরে ! আজ আমায় বিদায় দাও ; যাওয়ার সময় তোমাকে কয়েকটি কথা বলিয়া যাইতেছি, মনে রাখিও,—

“তুমি গরীবের ছেলে ; পরাশ্র-মোচন যেন, তোমার জীবনের ব্রত হয় ; আর ঈশ্বরের প্রতি যেন সর্বদা ভক্তি থাকে । ভাই ! আরও একটি কথা,—এই পৃথিবীতে চারি শ্রেণীর লোক আছে ; যথা :—উত্তম, মধ্যম, অধম ও অধমাদম ।

উত্তম :—যে নিজে বুঝে, অথচ অন্যের উপদেশও গ্রহণ করে ।

মধ্যম :—যে নিজে বুঝে, অথচ অন্যের উপদেশ গ্রহণ করে না ।

অধম :—যে নিজে বুঝে না, কিন্তু অন্যের উপদেশানুসারেই কার্য্য করে ।

অধমাদম :—যে নিজে বুঝে না, অথচ অন্যের উপদেশও গ্রহণ করে না । **পাতা মুড়িবেন না !**

অতএব, ভাই ! যখনই কোন বিপদে পতিত হও, তখনই কোন বিচক্ষণ লোকের উপদেশ গ্রহণ করিও ; তাহাতে মঙ্গল হইবে ; সদুপদেশ-গ্রহণে, ইষ্ট ভিন্ন কখনও অনিষ্ট হয় না । ইহাতে মর্য্যাদারও কোন লাঘব হয় না । ভাই ! রাজ-কন্যাসহ স্নেহে থাক ; আমি চলিলাম,” এই বলিয়া তিনি স্থানান্তরে যাত্রা করিলেন । জামাতা. তাঁহাকে স্মৃতি-চিহ্ন-স্বরূপ, একটি হীরকাসুরী প্রদান করিয়া, অশ্রু-পূর্ণ-লোচনে বিদায় দিলেন ।

বুদ্ধিমান, এইরূপে জগতের হিত-সাধন ও কার্য্যসমূহে বুদ্ধি-মত্তার পরিচয় প্রদান করিয়া, সিদ্ধাশ্রমের সেবকত্ব লাভের যোগ্য হইলেন ।



এ দিকে রাজ-কন্যা ও জামাতার বাসের নিমিত্ত, এক মনোরম অট্টালিকা নিৰ্ম্মিত হইল । মহারাজ, তাঁহাদিগকে বার্ষিক লক্ষ টাকা আয়ের এক জায়গীর প্রদান করিলেন । রাজ-কন্যার চরিত্র-মাধুর্য্যে, জামাতা পূৰ্ব্ব-স্মৃতি বিস্মৃত হইয়া, পরোপকার ও বিদ্যানুশীলনে কালযাপন করিতে লাগিলেন ; বন্ধুর পবিত্র স্মৃতি ইচ্ছদেবতাক্ষ নামের ন্যায়, তাঁহার অন্তঃকরণে আজীবন জাগরুক রহিল ।

অতঃপর, অভিজ্ঞ বন্ধুর কাহিনী বর্ণিত হইতেছে :—

“ তিনি স্বর্ণকার, বৈষ্ণবী ও জমিদার সম্প্রদায়ের উন্নতি-বিধানের জন্য আদিষ্ট হইয়াছিলেন ; প্রথমতঃ স্বর্ণকার সমাজে উপনীত হইয়া, নিম্নলিখিত উপদেশ প্রদান করিতে লাগিলেন । যথা,—

বন্ধুগণ, তোমরা কবি ও শিল্পী ; এক এক খানা অলঙ্কারে, তোমাদের কবিত্ব ও শিল্প-নৈপুণ্য অতি সুন্দররূপে প্রকাশিত । দেখ, চিত্তাশীল ব্যক্তিগণের নিকট, এক একটি রমণী, এক এক-খানা “কাব্য” ; বিধাতা তাহার রচয়িতা ; আবার, এক এক খানা অলঙ্কারও এক এক খানা “কাব্য” : তোমরাই সেই কাব্যের রচয়িতা ; পঙ্কাস্তরে আবার, অলঙ্কার-শোভিতা-রমণী এক “মহা-কাব্য” ; মানব-শিল্পীর সহায়তায়, বিশ্ব-শিল্পী, অধিকতর গৌরব-দ্রিত । ক্ষুদ্র মানবের পক্ষে, ইহাপেক্ষা সৌভাগ্যের বিষয় আর কি হইতে পারে ! অতএব, কবি কালিদাস, ভবভূতি ও ভারবী প্রভৃতির ন্যায়, তোমাদের আসনও অতি উচ্চ । তবে, ভাই !

বিশ্বাস-ঘাতকতা ও চৌর্য্য, এই দুটি অপরাধ তোমাদের সমাজে আরোপিত হয় কেন ? উচ্চতার অভ্যস্তুরে, একরূপ স্থগিত নীচতা লুক্কায়িত কেন ! ইহা বড়ই পরিতাপের বিষয় যে, অপরের কথা দূরে থাকুক, তোমরা মায়ের কাণের সোণা পর্য্যন্তও চুরি কর ! ভাই, বাহাতে এই সামাজিক দুর্গাম সর্ববতোভাবে বিদূরিত হয়, তদ্বিষয়ে বন্ধ-পরিকর হও ; কবি ও শিল্পী-সমাজে, তোমাদের মর্য্যাদার বৃদ্ধি হউক ; গুণীর কলঙ্ক-কাহিনী, মানব-সমাজ হইতে উঠিয়া যাউক ।

অভিজ্ঞের উপদেশ শ্রবণে, বিভিন্ন দেশবাসী, শত শত সুবোধ স্বর্ণকারের আত্ম-জ্ঞান জন্মিল ; তাঁহারা জাতীয় কলঙ্ক-মোচনের জন্ম, এই সঙ্কল্প করিলেন যে, অধিকতর মজুরী গ্রহণ পূর্ব্বক, আপন আপন অভাব পূর্ণ করিবেন, প্রাণাস্তেও এক কণিকা স্বর্ণ চুরি করিবেন না । অভিজ্ঞের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল ; তিনি আহ্লাদিত মনে স্থানান্তরে যাত্রা করিলেন ।

অনন্তর তিনি, বৈষ্ণব-সমাজে উপনীত হইয়া, সমবেত বৈষ্ণব-বৈষ্ণবীগণকে আহ্বানপূর্ব্বক বলিতে লাগিলেন :—

ভ্রাতা ও ভগিনীগণ ! তোমাদের আবরণটি বেশ পরিপাটি, কিন্তু অভ্যস্তুর কলুষিত । যখন বিলাস ও ব্যভিচার, তোমাদের জীবনের ব্রত, তখন মহাপ্রভুর পবিত্র সীমায় পদার্পণ কেন ! কপট বৈষ্ণব সাজিবার উদ্দেশ্য কি ? প্রকাশ্য পাপ অপেক্ষা, প্রচ্ছন্ন পাপ, অধিকতর স্থগিত ও ভয়াবহ । তোমরা অনেকেই কুলাঙ্গার অথবা কুলটা ; তোমাদের অনেকেরই, কি ইন্দ্রিয়-

নিগ্রহ, কি আত্ম-সংযম, কি ক্রমিক আত্মোন্নতির প্রয়াস, কিছুই নাই ! এই পবিত্র ধর্মের আবরণ, কেবল, স্বচ্ছন্দে জীবিকা-নির্ব্বাহের উপায় মাত্র ! এ দিকে তোমরা বৈষ্ণব অথবা, বৈষ্ণবী বলিয়া পরিচয় দাও, অত্মদিকে ধর্ম-কর্ম বিসর্জন দিয়া, ব্যভিচারের পরাকার্ত্তা প্রদর্শন করিতেছ । দেখ, মহাপ্রভুর কীর্ত্তনীয়া, ছোট হরিদাস, বৃদ্ধা তপস্বিনী ও পরম বৈষ্ণবী মাধবী দেবীর নিকট ইহাতে তগুল ভিক্ষা করিয়া আনিয়াছিলেন ; ইহাই তাঁহার অপরাধ ; এই অপরাধে, মহাপ্রভু, ভৃত্য গোবিন্দকে আদেশ করিলেন যে, “ছোট হরিদাসকে আর গৃহে প্রবেশ করিতে দিও না ; তাঁহার মুখ আমি দেখিব না” ।

ঐচৈতন্য চরিতামৃত ( অষ্টাঙ্গীনা, ২য় পরিচ্ছেদ, ৭১।৭২।৭৩ পৃষ্ঠা )

“মধ্যাহ্নে আসিয়া প্রভু, ভোজনে বসিলা,  
শাল্যম দেখি, প্রভু, আচার্য্যে পুছিলা ।  
উত্তম অন্ন, এ তগুল কাহাতে পাইলা ?  
আচার্য্য কহে, মাধবী-পাশ, মাগিয়া আনিলা ।  
প্রভু কহে, কোন্ বাই, মাগিয়া আনিলা ?  
ছোট হরিদাসের নাম, আচার্য্য কহিল ।  
অন্ন প্রশংসিয়া প্রভু, ভোজন করিলা,  
নিজ গৃহে আসি, গোবিন্দে আন্তা দিলা :—  
‘আজি হৈতে, আমার এই আন্তা শালিবা,  
ছোট হরিদাসে, ইহা আমি দিবা’ ।”

“প্রভু কহে, বৈরাগী করে, প্রকৃতি-সম্ভাষণ,  
দেখিতে না পারি আমি তাহার বদন ।  
দুর্ব্বার ইন্দ্রিয় করে, বিষয় গ্রহণ,—  
দারু-প্রকৃতি হরে, মূনেরপি মন ।”

\* \* \* \*

“প্রভু কহে মোর বশ, নহে মোর মন ।  
প্রকৃতি-সম্ভাষী বৈরাগী না করে দর্শন ।  
নিজ কার্যো যাহ সবে, ছাড় বৃথা কথা,  
পুন কহ যদি, আমা না দেখিবে এথা ।”—

অর্থাৎ, মহাপ্রভু মধ্যাহ্নে আসিয়া, ভোজনে বসিলেন ; শালিধান্তের অন্ন দেখিয়া, আচার্য্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এ উত্তম অন্নের তণ্ডুল, কোথায় প্রাপ্ত হইলে ? আচার্য্য কহিলেন, “মাধবীর নিকট ভিক্ষা করিয়া আনিয়াছি ।” প্রভু জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে যাইয়া, ভিক্ষা করিয়া, আনয়ন করিল ?” আচার্য্য, ছোট হরিদাসের নাম উল্লেখ করিলেন । মহাপ্রভু অন্ন প্রশংসা করিয়া ভোজন করিলেন ; পরে, নিজ-গৃহে আগমন করিয়া, গোবিন্দকে আজ্ঞা দিলেন, “আজি হইতে, আমার এই আদেশ প্রতিপালন করিবে যে, ছোট হরিদাসকে এ স্থানে আর আসিতে দিবে না ।”

এই দারুণ আদেশ শ্রবণে, হরিদাস নিতান্ত ব্যথিত হইয়া তিন দিবস উপবাস করিলেন ; তখন স্বরূপাদি তত্ত্বগণ, মহাপ্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভো ! কি অপরাধে হরিদাসকে পরিত্যাগ করিলেন ?”

মহাপ্রভু কহিলেন, “যে ব্যক্তি বৈরাগী হইয়া, প্রকৃতির ( স্ত্রীলোকের ) সহিত আলাপ করে, আমি তাহার মুখ দেখিতে পারি না । ইন্দ্রিয়গণ দুর্ব্বার ( দুর্দমনীয় ) ; তাহারা সকল বিষয় গ্রহণ করে ; কাষ্ঠ-নির্ম্মিত প্রকৃতিও ( স্ত্রীও ), মুনিজনের মনকে হরণ করিয়া থাকে ।”

অন্য এক দিন, সকলে মিলিত হইয়া, প্রভুর পাদপদ্মে এই নিবেদন করিলেন, “প্রভো ! এ অপরাধ সামান্য ; এখন প্রসন্ন হউন ; এক্ষণে শিক্ষা হইল ; হরিদাস, আর কখনও এরূপ করিবে না ।”

মহাপ্রভু কহিলেন, “মন আমার বশীভূত নয় ; যে প্রকৃতি-সম্ভাষি-বৈরাগী, অর্থাৎ যে স্ত্রীলোকের সঙ্গে কথাবার্তা কহে, আমার মন তাহাকে দর্শন করে না । তোমরা নিজ নিজ কার্য্যে যাও ; বৃথা কথা পরিত্যাগ কর ; পুনরায় যদি এরূপ বল, তনে এস্থানে আর আমাকে দেখিতে পাইবে না ।”

এই ত হইল, মহাপ্রভুর মত ! আর তোমরা কি করিতেছ, একবার ভাবিয়া দেখ দেখি ? পবিত্র বৈষ্ণব-ভবন, আজ বেশালয়ে পরিণত ! ধর্ম্মের আসন, আজ পাপের প্রিয় নিকেতন ! অভিজ্ঞের উপদেশ শ্রবণে, সাধু বৈষ্ণব ও বৈষ্ণবীগণ, লজ্জিত ও অমুতপ্ত হইয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন এবং প্রেম, ভক্তি ও সংযম-বর্জ্জিত বৈষ্ণব যে, বৈষ্ণবই নহে, তাঁহাদের এই জ্ঞান জন্মিল ।

অভিজ্ঞের উপদেশ-প্রভাবে, শত শত বৈষ্ণব, বৈষ্ণবীর সংশ্রব, আর শত শত বৈষ্ণবী, বৈষ্ণবের আশ্রয় পরিত্যাগ-পূর্ব্বক

প্রকৃত ধর্ম-পথের পথিক হইলেন । অভিজ্ঞের অভিপ্রায় কিয়ৎ পরিমাণে সফল হইল ; তিনি সম্মুখ চিত্তে স্থানান্তরে গমন করিলেন ।

অনন্তর, অভিজ্ঞ রাজ ও জমিদার-ভবনে উপনীত হইয়া, আশ্রম-স্বামীর আদিষ্ট শেষ কর্তব্য প্রতিপালনে যত্ববান হইলেন ; মধুরস্বরে ও মৃত্তকণ্ঠে তিনি নিম্নলিখিত উপদেশ প্রদান করিতে লাগিলেন :—

ভ্রাতৃগণ, তোমরা যোগ-ভ্রষ্ট মহাপুরুষ ; এই হেতু, ভগবান্, প্রকৃতি-পুঞ্জের রক্ষণের ভার, তোমাদের হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন । দুষ্কের দমন, শিষ্কের পালন ও প্রজার মনোরঞ্জন, রাজ-ধর্ম ; দান্য-দানবের ন্যায়, নিরীহ প্রজার শ্রম-লব্ধ-অর্থ-শোষণ, আর অত্যাচার ও উৎপীড়ন, কোন ক্রমেই ন্যায়-সঙ্গত নহে । ঈশ্বর-দত্ত ক্ষমতার অপব্যবহার স্পষ্টপূর্ণ অবৈধ । প্রজার নিকট হইতে ন্যায়ানুমোদিত রাজস্ব-গ্রহণ করিয়া, তদ্বারা শাস্তি-রক্ষা, কৃপ-খনন ও বৃক্ষ-রোপণ এবং বিদ্যালয় ও পাশ্চ-নিবাস স্থাপন করিবে, ইহাই ঈশ্বরের অভিপ্রায় ; কিন্তু তাহা, মদ্য-পান, বিলাস ও বেশ্যা-সেবায় ব্যয়িত হইবে, ইহা কখনও ভগবানের উদ্দেশ্য নহে । ভ্রাতৃগণ, তোমরা সমাজের রক্ষক ; দেশের মেরু-দণ্ড ; কেহ রাজা, কেহ জমিদার ; সুস্থচিত্তে ও শান্ত-মনে বাস করিতেছ ; তবে দেশে দুর্ভিক্ষ কেন ! হাহাকার কেন ! দুঃখ ও দারিদ্র্য কেন ! অভাব ও অশান্তির অনল, হুহু করিয়া জ্বলিতেছে কেন ! লক্ষ লক্ষ লোক, প্রতি বৎসর অনাহারে প্রাণ-ত্যাগ করে কেন ! ইহার

কি কোন উপায় নাই ! পস্থা নাই ! বিধি নাই ! ব্যবস্থা নাই !  
প্রজার অর্থে উদরপূর্ণ, আর প্রজা করে, হা অন্ন ! হা অন্ন !

পূর্বকালে ঋষিগণ, সমাগত লোকদিগকে জিজ্ঞাসা করিতেন,  
“সর্বদ্রব্যং পরিত্যজ্য ধান্যশ্চকুশলং বদ”, অর্থাৎ সর্বদ্রব্যে ধান্যের  
কুশল কি, তাহাই বল ; কিন্তু হায় ! আজ অনেকেই ধান্যের কুশল  
জানিতে অভিলাষী নহে, প্রায় সকলেই, পাটের কুশলের জ্ঞাত  
ব্যাকুল । “ধান্য-ক্ষেত্র,” লক্ষ্মীর-ভাণ্ডার, ধান্যহীন দেশ অলক্ষ্মীর  
আবাস-ভূমি ; অতএব, স্ব স্ব প্রজাগণকে আদেশ কর, যেন  
‘তাহারা সর্ব-প্রযত্নে ধান্যের চাষে মনোনিবেশ করে ; তাহা হইলে  
বিতাড়িত লক্ষ্মী, আবার ফিরিয়া আসিবেন ; দেশের সুজলা ও  
সুফলা ও শস্য-শ্যামলা মূর্তি নিশ্চয়ই পুনঃ প্রকটিত হইবে ।

শ্রীতৃগণ ! আরও একটি কথা এই,—শিল্প-বাণিজ্য ও কৃষির  
উন্নতি-বিধান, স্ব স্ব শক্তি ও অর্থ-ল্লিযোগ কর এবং ধর্ম-  
গোলা স্থাপন-পূর্বক, দরিত্র প্রজাগণকে দুর্ভিক্ষের প্রকোপ  
হইতে রক্ষা কর ।

দান্য-দানবের স্থায়, অত্যাচার ও উৎপীড়ন দ্বারা রাজস্ব আদায়  
যেন তোমাদের একমাত্র উদ্দেশ্য না হয় ।

“বালোহপি নাব মস্তব্যো মনুষ্য ইতি ভূমিপঃ,

মহতী দেবতাছেষা নর-রূপেণ তিষ্ঠতি ।

অর্থাৎ বালক হইলেও ভূম্যধিকারীকে সাধারণ মনুষ্য-জ্ঞানে  
অবজ্ঞা করিবে না, কারণ, তিনি বস্তুতঃ মনুষ্য নহেন ; মনুষ্যরূপে  
বিচ্যুতমান প্রধান দেবতা বিশেষ” ;—এই কথাটি সার্থক হউক ;

অত্যাচারী রাজা ও জমিদার, “দস্যু”, এই কলঙ্ক-কাহিনী, পৃথিবী হইতে উঠিয়া যাউক ।”

অভিজ্ঞের উপদেশ প্রভাবে, বহু ভূম্যধিকারীর আত্ম-প্রাণি জন্মিল ; তাঁহারা “জননী জন্মভূমিচ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী,” এই মহাবাক্য স্মরণপূর্বক, অপত্য-নির্ব্বিশেষে প্রজাপালন করিতে লাগিলেন ; প্রজাগণের দুঃখ-দারিদ্র্য দূরীভূত হইল ; দেশে সুখ-শান্তি ও স্বাচ্ছন্দ্য বিরাজ করিতে লাগিল ; তাহারা বুঝিল,— ভূম্যধিকারী প্রকৃতপক্ষেই যোগ-ভ্রষ্ট মহাপুরুষ ।

অভিজ্ঞ, এইরূপে স্বর্ণকার, বৈষ্ণবী ও ভূম্যধিকারী সম্প্রদায়ের উন্নতি-বিধান-পূর্বক, সিদ্ধাশ্রমে প্রবেশের পথ প্রশস্ত করিলেন ।

অতঃপর সূক্ষ্মদর্শী বন্ধুর কাহিনী বর্ণিত হইতেছে :—

তিনি আশ্রম-স্বামীর প্রশ্ন দ্বয়ের সত্যতা প্রত্যক্ষ করিবার জন্য, দেশ-ভ্রমণে বহির্গত হইলেন ; ভ্রমণ করিতে করিতে, এক বাজারে উপনীত হইলেন ; দেখিলেন, প্রায় সকলেই স্ব স্ব আবশ্যক দ্রব্য ক্রয় করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছে ; অত্যল্প লোকই ক্রয়-বিক্রয়ে ব্যস্ত ; এমন সময় একজন লোক ঘান-গস্তীরভাবে আসিয়া এক সের খেসারির ডাইল, এক পয়সার তেঁতুল, কতকগুলি পোকড়া বেগুন, শুকনো সিম, পক্কা লাউ, কুম্ভো শাক ক্রয় করিল । সূক্ষ্মদর্শী ভাবিলেন, “এ ব্যক্তি ভয়ানক কৃপণ ; গুলভ সামগ্রী ক্রয়ের আশায়, অসময়ে আসিয়াছে ।” কৃপণ ; সামগ্রী-সস্তার লইয়া মহাবিপদে পড়িল ;



তখন সূক্ষ্মদর্শী বলিলেন, “মহাশয় ! লাউ ও সিম-বেগুন, আমার নিকট দিন্ ; আমি আপনার বাটীতে পঁছছাইয়া দিব” । কৃপণ উত্তর করিল, “চল, পয়সা-কড়ি, কিছুই দিতে পারিব না” । “না, কিছুই দিতে হইবে না,” এই বলিয়া সূক্ষ্মদর্শী, সামগ্রীসহ তাহার অনুগমন করিলেন । ক্লান্ত ও ঘর্ম্মাক্ত কলেবারে, কৃপণ পথিক-সহ গৃহে পঁছছিল ; অনন্তর অন্তঃ-পুরে প্রবেশপূর্বক, রন্ধনাদির বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া, তামাক খাইতে খাইতে পুনরায় বহির্বাটীতে আগমন করিল । সূক্ষ্মদর্শী, কৃপণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয় ! আপনার কোন ভূতোর প্রয়োজন আছে কি ? আমি বিনা-বেতনে কাজ করিতে প্রস্তুত আছি” । তাহার একজন ভূতোর নিতাস্ত প্রয়োজন ছিল, কাজেই সে এ প্রস্তাবে, আহ্লাদের সহিত সম্মতি দান করিল । সূক্ষ্মদর্শী, অভীষ্ট-সিদ্ধির আশায়, কৃপণের দাসত্ব গ্রহণ করিলেন ; তাহার আচার-ব্যবহার, কার্য্যকলাপ ও বুদ্ধির প্রখরতা-দর্শনে সকলেই বিস্মিত হইলেন । তিনি দেখিলেন,—কৃপণ, একজন প্রসিদ্ধ ধনশালী ; দেশের বহু রাজা-জমিদার, তাহার নিকট ঋণী ; সে কোন সন্ধ্যায়ের ধার ধারে না ; তাহার গৃহে কখনও দেব-সেবা, গো-সেবা ও অতিথি-সেবা হয় না ; ভিক্ষার্থী, কখনও এক মুষ্টি চাউল, অথবা এক আধটি পয়সা ভিক্ষা পায় না ; বাজারের যত নিকৃষ্ট চাউল, আর অবিক্রীত শাক-সব্জী, তাহার গৃহে প্রবেশ করে ; পুত্র-কন্যাগণ অযত্নে প্রতিপালিত ; তাহারা অণু

বালক বালিকাগণকে উৎকৃষ্ট খাদ্য খাইতে ও উত্তম বস্ত্র পরিধান করিতে দেখিয়া, ফ্যাল্ ফ্যাল্ করিয়া চাহিয়া থাকে, আর দীর্ঘ-নিশ্বাস পরিত্যাগ করে । তাহার মনে, দয়া-মায়া, কি ভয়-ভক্তি নাই ; সে প্রেম-প্রীতি ও ভালবাসার কোন ধার ধারে না ; কোনও দেবতার পূজা, কিম্বা দেবালয়ে মস্তক অবনত করে না ; কেবল অর্থ ! কেবল অর্থ ! কেবল অর্থ-সঞ্চয়ই একমাত্র লক্ষ্য !

একদিন কৃপণের স্ত্রী, স্বামীর অজ্ঞাতসারে, গৃহাগত জনৈক “মেছুনী” হইতে চারি পয়সার মৎস্য ক্রয় করিয়াছিলেন ; কৃপণ রাত্রিকালে ইহা জানিতে পারিয়া, তাঁহাকে প্রহারপূর্বক বহিষ্কৃত করিয়া দিল ; স্ত্রী, মর্শ্ব-পীড়িতা ও অনন্যোপায় হইয়া, এক মান-কচু বৃক্ষের বিস্তৃত পত্রের তলে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন ; কাঁদিয়া কাঁদিয়া বলিতে লাগিলেন, “হা ভগবন্ ! চারিটি পয়সার বিষয় ! এ জন্ম কি এত কষ্ট দিতে হয় ! এত অর্থ ! অর্থে কি হয় ! কিছুই ত দেখি না ! দান নাই ! দক্ষিণা নাই ! খাওয়া নাই ! পরা নাই ! ভিখারী, এক মুষ্টি চা’লও পায় না ! তবে এত অর্থের কি প্রয়োজন !” সূক্ষ্মদর্শী, অলক্ষ্যে তাঁহার অশ্রুপাত-দর্শন ও করুণবাক্য শ্রবণ-করিতেছিলেন : তখন রাত্রি দ্বিপ্রহর ; এমন সময় একজন চোর, এ গৃহে প্রবেশ করিল ; চুপি চুপি অগ্রসর হওয়ার কালে, একটি স্ত্রীলোকের করুণ কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইয়া মনে করিল, “এটি কৃপণের স্ত্রী” । “মোটাই ত চারিটি পয়সা ; তাহারই জন্ম এত ! বাপ্পে বাপ্প ! যাহার এত অর্থ ! এত ধন ! এত দৌলত ! তাহারই স্ত্রীর

এরূপ দুর্দশা ! এ ত ভয়ানক লোক ! না, এ গৃহে চুরি করিব না ! এরূপ ঘৃণিত অর্থ, আমি চাহি না”, এই বলিয়া চোর স্থানান্তরে প্রস্থান করিল। চোরের কথাগুলিও সূক্ষ্মদর্শীর কর্ণে পৌঁছিল ; তিনি ভাবিতে লাগিলেন, “হায় রে ! কৃপণের অর্থ, এতই ঘৃণিত যে, চোরেও চুরি করিল না !” রাত্রি প্রভাত হইলে, তিনি গৃহ-স্বামিনীকে অনেক প্রবোধ দিলেন ; তিনি শাস্ত হইয়া, গৃহ-কার্য্যে মনোনিবেশ করিলেন।

সূক্ষ্মদর্শী, কৃপণকে, রাত্রির যাবতীয় বৃত্তান্ত জ্ঞাপন করিলেন ; পাষণ্ডের মুখ-মণ্ডল শুষ্ক ও কণ্ঠস্বর ক্ষীণ হইল ; সে কত কি ভাবিতে লাগিল।

“মহাশয় ! আমার বিদায় দিন ; এতদিন জানিতাম, কৃপণের ধন, চোরে চুরি করে ও আগুনে পোড়ে ; কিন্তু এক্ষণে দেখিলাম, ইহা চোরেরও অস্পৃশ্য। আপনার মুখ-দর্শন ও অন্ন-ভক্ষণ, উভয়ই মহাপাপ। যে চারিটি পয়সার জন্ম প্রাণ-প্রতিমা সহধর্ম্মিণীকে এরূপ লাক্ষিত ও অপমানিত করিতে পারে, তাহার অসাধ্য কোনও কাজ নাই। কৃপণের ধন সর্ব্বাপেক্ষা “ঘৃণিত”, এই সত্য, লোক-সমাজে প্রত্যক্ষ করিবার জন্মই, আমি দেশে দেশে ভ্রমণ করিতেছি, আজ তাহা সিদ্ধ হইল ; মহাশয় ! আমি চলিলাম, আপনি পথে আসুন,” এই বলিয়া সূক্ষ্মদর্শী প্রফুল্লমনে স্থানান্তরে গমন করিলেন।

রাত্রির কাহিনী শ্রবণে, আর ভূত্যের প্রস্থান ও তিরস্কারে, কৃপণের মনে এক অভিনব ভাব আনয়ন করিল ; সে অশ্রু-পূর্ণ

লোচনে, 'গৃহিণী-সমীপে ক্ষমা ভিক্ষা চাহিয়া বলিতে লাগিল, "প্রিয়ে ! এই ধন-দৌলত তোমায় অর্পণ করিলাম ; তোমার যাহা ইচ্ছা হয়, তাহাই কর"। পুণ্যাশীলা রমণী, সর্ববাঞ্চে স্বামীর উত্তম আহারের বন্দোবস্ত করিলেন ; দেব-সেবা, অতিথি-সেবা ও দুঃখীর দুঃখ-বিমোচনে প্রচুর অর্থ ব্যয়িত হইতে লাগিল। সূক্ষ্মদর্শীর উপদেশ প্রভাবে, নরক আজ স্বর্গে পরিণত হইল !

অনন্তর, সূক্ষ্মদর্শী আশ্রম-স্বামীর আদিষ্ট দ্বিতীয় প্রশ্নের সত্যতা উপলব্ধি করিবার জন্ম, ভৃত্যবেশে, এক রাজ-ভবনে আশ্রয় লইলেন। এখানেও তিনি বিশ্বাস-ভাজন ও সর্বজন-প্রিয় হইয়া উঠিলেন। রাজার শয়ন-কক্ষের সংলগ্ন এক কুঠ-রীতে তাহার শয়ন-স্থান নির্দিষ্ট হইল। এক ঘোর অন্ধকার-ময়ী অমাবস্তার রজনীতে, জনৈক প্রসিদ্ধ চতুর চোর, রাজার শয়ন-গৃহে প্রবেশ করিল ; উজ্জ্বল আলো জ্বলিতেছিল ; রাজা-রাণী গভীর নিদ্রায় বিভোর ছিলেন ; শব্দ শুনিয়া, সূক্ষ্মদর্শীর নিদ্রা-ভঙ্গ হইল ; তিনি উঁকি মারিয়া অলক্ষ্যে দেখিলেন, এক কৃষ্ণবর্ণ, পিচ্ছিল-শরীর, ভীষণাকৃতি চোর, দণ্ডায়মান ; কিয়ৎ-কাল পর, সে ছুটি ক্যাস-বাক্সসহ বহির্গমনে উত্তত হইল ; তখন দৈব-ক্রমে রাজ-দম্পতীর প্রতি তাহার দৃষ্টি পড়িল ; এই সময় চোরের কার্য্য-দর্শনে সূক্ষ্মদর্শী চমৎকৃত হইলেন ;—এক ভীষণ বিষধর রাণীর সুদীর্ঘ দোলায়মান কেশরাশি অবলম্বন করিয়া পালঙ্কোপরি উঠিতেছিল ; তখন সে বাক্সদুটি নিঃশব্দে ভূমিতে স্থাপনপূর্ব্বক জীবন বিপদাপন্ন করিয়া, অসম সাহসিকতার

সহিত সজ্ঞারে ইহার গলদেশ ধরিল ; পরে নিজের শাণিত অস্ত্রদ্বারা ইহা দ্বিখণ্ড করিল । অনন্তর, সে ধীরে ধীরে বলিতে লাগিল, “ভগবন্ ! আজ আমার জীবন সফল ! আমি প্রাণের মায়া পরিত্যাগ করিয়াও, রাজা-রাণীর জীবন রক্ষা করিতে সমর্থ হইলাম ! তাঁহারা আমার পুত্র-কন্যা সদৃশ ! আমি কি করিয়া তাঁহাদের ধন-রত্ন লুণ্ঠন করিব ! যাহাদের জীবন রক্ষা করিলাম, তাঁহাদের ধন-রত্নও অবশ্য রক্ষা করিব ! অতএব, এ গৃহে চুরি করা হইবে না । অতঃপর, সে বাস্ত্রদুটি যথাস্থানে রাখিয়া, অর্দ্ধ-খণ্ড সর্পসহ গৃহে প্রত্যাগমন করিল । সূক্ষ্মদর্শী, সমস্ত বিষয় দর্শন ও শ্রবণ করিয়া স্তম্ভিত হইলেন ! তাঁহার মনে এই চিন্তার উদয় হইল, “ভগবন্ ! আশ্রিত ব্যক্তি সর্ববাঞ্চে রক্ষণীয়”, এই সত্য এ স্থানে প্রত্যক্ষ করিলাম !

সূক্ষ্মদর্শী, রাজার শয়ন-গৃহ সমস্ত রাত্রি চৌকি দিলেন ; রাত্রি প্রভাত হইলে, রাজ-দম্পতী-সমীপে, যাবতীয় ঘটনা আত্মোপাস্ত বর্ণনা করিতে লাগিলেন । বহু চেষ্টার পর, রাজা-রাণী তাঁহাদের জীবন-দাতার সন্ধান পাইয়া, তাহাকে রাজ-ভবনে আনয়নপূর্বক সহস্র স্বর্ণ-মুদ্রা পুরস্কার, আর বার্ষিক সহস্র মুদ্রা আয়ের এক জায়গীর প্রদানের ব্যবস্থা করিলেন । সে চৌর্য্য-বৃত্তি পরিত্যাগপূর্বক, ঈশ্বরের নাম কীর্তন করিতে করিতে পরমস্থখে কালযাপন করিতে লাগিল ।

এ দিকে, সূক্ষ্মদর্শী রাজ-দম্পতী-সমীপে বিদায় প্রার্থনা করিলেন । “মহারাজ ! মহারাণি ! ‘আশ্রিত ব্যক্তি সর্ববাঞ্চে

রক্ষণীয়’, এই সত্য প্রত্যক্ষ করিবার জন্ত, আমি দেশে দেশে ভ্রমণ করিতেছি ; আপনাদের গৃহে তাহা সিদ্ধ হইল ; আমায় বিদায় দিন ; আমি চলিলাম,” এই বলিয়া তিনি নিজ গৃহে প্রস্থান করিলেন । রাজা-রাণী তাঁহাকে সহস্র স্বর্ণ-মুদ্রা পুরস্কার দিলেন ।

এইরূপে বন্ধু-চতুষ্টয়, আশ্রম-স্বামীর আদেশ সাতিশয় যোগ্যতার সহিত প্রতিপালন করিয়া, বিংশ বর্ষ পূর্ণ হওয়ার শেষ দিবস লাসার বন্দরে উপস্থিত ; পরে, পার্বত্য দুর্গম পথের দুঃসহ ক্রেশ সহ্য করিয়া, পঞ্চদশ দিবস পদব্রজে ভ্রমণের পর, পুনরায় সিদ্ধাশ্রমের দ্বারদেশে পহুঁছিলেন । আশ্রম-স্বামী তাহাদিগকে সাদরে অভ্যস্তুরে লইয়া গিয়া বলিতে লাগিলেন,— “বৎসগণ ! যোগবলে আমি ষাবতীয় বৃত্তান্ত অবগত হইয়াছি ; তোমাদের কর্তব্যপরায়ণতা, সহিষ্ণুতা ও বুদ্ধির প্রখরতা-দর্শনে আমি মুগ্ধ হইলাম ; তোমরা যে একরূপ দৃঢ়তার সহিত আমার আদেশ-পালনে সমর্থ হইবে, তাহা আমি কখনও ভাবি নাই । তোমাদের ন্যায়, দৃঢ়চেতা ও কঠোর-কর্ম্মা মানব, অতি অল্পই দৃষ্ট হয় ; আশীর্ব্বাদ করি, তোমরা ব্রহ্মলাভের যোগ্য হও । তোমাদিগকে এক্ষণে সিদ্ধাশ্রমের সেবকরূপে গ্রহণ করিলাম । দ্বিতীয় বর্ষে, শিষ্যত্ব লাভ করিয়া প্রথম প্রদেশে আসনপ্রাপ্ত হইবে ; পরে জ্ঞান ও কর্ম্মোন্নতির, সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে—দ্বিতীয় তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম, ষষ্ঠ ও সপ্তম প্রদেশে প্রবেশের যোগ্য হইবে । এই সপ্তম প্রদেশেই অশ্বখামা প্রভৃতি সপ্তচিরজীবীর

বাস ; বেদাদি যাবতীয় শাস্ত্রও, সে স্থানেই সুরক্ষিত । সপ্তম প্রদেশের ঋষিগণই ব্রহ্মলাভের যোগ্য !” বন্ধু-চতুষ্টয়, স্বামী-জীকে প্রণাম পূর্বক,—স্ব স্ব কর্তব্য-সাধনে ব্রতী হইলেন ।\*

অনন্তর, তাঁহারা বহুবর্ষ কঠোর তপস্যা-প্রভাবে, ব্রহ্ম-লাভ করিলেন । তাঁহাদের উদ্দেশ্য সফল হইল ।

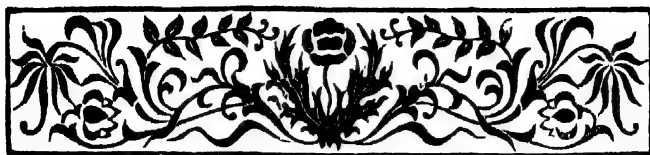
“জগজ্জিতং কেন ?

মনোজিতং যেন ।”

অর্থাৎ “মনোজ্ঞেতা-বিশ্ব-বিজয়ী,” এই সত্য সর্বত্র ঘোষিত হইল ।



\* বলি ও বিশ্বামিত্র, এ আশ্রমে সিদ্ধ হইয়াছিলেন, এজ্ঞ ইহার নাম “সিদ্ধাশ্রম” ।



## এক ধর্ম-নিষ্ঠ নৃপতির কথা ।

( ধর্মের বল ) ।



পূর্বে কালে গঙ্গাतीরে “শ্রীকৃষ্ণপুর” নামে এক রাজ্য ছিল । মহাত্মা লক্ষ্মীপ্রসাদ সেই সিংহাসন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন ; রাধা-নগর তাঁহার রাজধানী ছিল । যেরূপ কাশ্মীর “ভূ-স্বর্গ” নামে অভিহিত হয়, সেইরূপ এ নগরও “দেব-নিবাস” নামে অভিহিত হইত ; কারণ, ইহা যেমন প্রকৃতি-দেবীর প্রিয়-নিকেতন, আবার তেমনই, দেবোপম নর-নারীর আবাস-ভূমি । এ স্থানে জ্ঞানী জ্ঞানদ্বারা, ধনী ধনদ্বারা, আর বক্তা বাক্যদ্বারা সমাজের উন্নতি-সাধন করিতেন ; ত্রিতলবাসী ক্রোড়পতিও কুটীরবাসী দীনহীন ব্যক্তিকে ঘৃণা না করিয়া আপন সৌভাগ্যের শীতল ছায়ায় আশ্রয় দিতেন ; এ স্থানে হিন্দু-মুসলমান দুটি



সহোদর ভ্রাতার গায় বাস করিতেন এবং জন্মভূমির উন্নতি-বিধানে উভয়েই সমভাবে বন্ধ-পরিকর থাকিতেন; এ স্থানে প্রজাগণ রাজাকে দেবজ্ঞা বলিয়া মনে করিত; রাজা-রানীর সুদীর্ঘ শাস্তিময় জীবন কামনা না করিয়া, দৈনিক অন্ন গ্রহণ করিত না। রাজা লক্ষ্মীপ্রসাদও যাবতীয় সদশুষ্ঠানে মুক্ত-হস্ত ছিলেন; বিশেষতঃ, “অন্ন-দানাৎ পরং দানাং ন ভূতং ন ভবিষ্যতি” অর্থাৎ অন্ন-দানের চায় দান কখনও ছিল না, আর কখন হবেও না, এই বাক্যটির মর্ম্ম তিনি বেশ বুঝিয়াছিলেন। তাঁহার একটি “অন্ন-ছত্র” ছিল; তাহাতে দৈনিক পঞ্চমহত্ৰ লোক অন্ন গ্রহণ করিত; সহরবাসী অথবা বিদেশাগত যাবতীয় অন্ধ-আতুর, দীন-দুঃখী, ধনী-নিধন, ভদ্রাভদ্র, সকল শ্রেণীর লোকই সাদরে গৃহীত হইত।

প্রাকৃতিক শোভা-দর্শনের জন্ম, এ নগরে বহু দূরদেশাগত পান্থগণের সমাগম হইত। কোথায়ও পর্বত-মালা, কোথায়ও বিচিত্র বৃক্ষশ্রেণী, কোথায়ও শ্যামল প্রান্তর, কোথায়ও বা ক্ষীণ-তোয়া বা গভীর সলিলা তরঙ্গিণী পান্থগণের মন-প্রাণ আকর্ষণ করিত। অনেক পর্গাটক, রাজার উদারতা, আর রাখানগরের সৌন্দর্য্য-দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়া, এ স্থানের অধিবাসী হইলেন; ক্রমে ক্রমে, ইহা একটি বহুজনাকীর্ণ নগর হইয়া উঠিল।

দীর্ঘকাল বহু লোকের ব্যয়-ভার-বহনে কোষাগার প্রায় শূন্য দেখিয়া, বিচক্ষণ রাজা, অর্থ রক্ষা ও পুরবাসিগণের জীবিকা-নির্ব্বাহের এক অভিনব উপায় উদ্ভাবন করিলেন। রাজধানীর

সন্নিহিতে একটি বন্দর ছিল : ঐ বন্দরে প্রতিদিন “বাজার,” আর সপ্তাহে দুইবার “হাট” বসিত । রাজা ঘোষণা করিলেন, “রাজ্য-মধ্যে শ্রমশীল লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি করিবার অভিপ্রায়ে, রাজ সরকার রাজকীয় “অন্ন-ছত্রে” কেবল অন্ধ-আতুর, রুগ্ন ও বৃদ্ধ-দিগকেই অন্নদান করিবেন, সবল দরিদ্র ব্যক্তিগণ স্ব স্ব ক্ষমতানু-যায়ী ব্যবসায় পরিচালনার্থ সরকার হইতে উপযুক্ত মূলধন প্রাপ্ত হইবে এবং ক্ষুদ্র দোকানদারগণের যাবতীয় অবিক্রীত দ্রব্য সরকার পক্ষ যথোচিত মূল্যে প্রত্যহ গ্রহণ করিয়া, তাহাদের উৎসাহ-বর্দ্ধন করিবেন” । এই ঘোষণাবলে, হাট ও বাজার-মধ্যে বিবিধ দ্রব্যের আমদানী হইতে লাগিল : শ্রমশীল লোকের অভাবজনিত কোনও কষ্ট রহিল না । রাজ-সরকার ঘোষণার অনুরূপ কার্যে প্রজাবর্গের মনোরঞ্জন করিতে লাগিলেন । এতদ্বারা রাজ্য-মধ্যে শিল্প-বাণিজ্য ও কৃষির উন্নতি-সাধন এবং অর্থ-বল বৃদ্ধি হইতে লাগিল । এইরূপে দশ বৎসর অতীত হইল । রাধানগরের বন্দর, একটি প্রধান ব্যবসায় স্থান হইয়া উঠিল ।

সর্বদেশের সর্বকালে কুত্রাপি হিংসক লোকের অভাব হয় না ; তাহাদের শঠতার সুদর্শন-চক্রে ও প্রতারণার নিদারুণ নাগ-পাশে আবদ্ধ না হন, এরূপ ভাগ্যবান লোক অতি বিরল । মহামতি লক্ষ্মীপ্রসাদকেও এরূপ হিংসকের চক্রে কিয়ৎকাল বিড়ম্বিত হইতে হইল ।

শ্রীকৃষ্ণপুর রাজ্যের উন্নতি-দর্শনে, প্রতিবেশী জনৈক রাজা, হিংসাপরবশ হইয়া, লক্ষ্মী-প্রসাদের অনিষ্ট-সাধনে ব্রতী হইলেন ।

লোকে বলে,—

নরাণাং নাপিতো ধূর্তঃ,

পক্ষী-ধূর্তশ্চ বায়সঃ,

পশুনাং জাম্বুকী ধূর্তঃ

দেব-ধূর্তশ্চ নারদঃ ।

মনুষ্য-সমাজে নাপিত ধূর্ত, পক্ষী মধ্যে কাক, পশু মধ্যে শৃগাল, আর দেবতা মধ্যে ধূর্ত নারদ ।

এরূপ একজন ধূর্ত নাপিত, উক্ত হিংসা-পরায়ণ রাজার নিকট পুরস্কার প্রাপ্তির প্রলোভনে, তাঁহার উদ্দেশ্য-সাধনের সহায় হইল । বন্দরে যে কোন দ্রব্য লইয়া উপস্থিত হইলেই মূল্য মিলে, ইহা দেখিয়া, উক্ত দুষ্ক নাপিত, এক বীভৎসাকৃতি অলক্ষ্মী-মূর্তি প্রস্তুত করিল । অনন্তর, একদিন প্রাতঃকালে, ইহা বিক্রয়ের জন্য বন্দরে উপস্থিত হইয়া সমস্ত দিন বসিয়া রহিল, তথাপি কেহ তাহার ছায়াও স্পর্শ করিল না । অতঃপর, ধূর্ত সন্ধ্যার প্রাকালে রাজ-কছারীতে গমন করিয়া বিক্রয়প্রার্থী হইল । অমাত্যগণ বলিলেন, “আমরা ইহা ক্রয় করিব না, এটি অলক্ষ্মী-মূর্তি” । মহারাজ, উত্তর করিলেন, “না, তা নয় ; আমি সত্যে আবদ্ধ ; ইহা ক্রয় করিতেই হইবে ; ধর্ম্মই আমাদিগকে রক্ষা করিবেন” । অমাত্যগণ রাজাদেশক্রমে উক্ত মূর্তি এক টাকা মূল্যে ক্রয় করিলেন । নাপিত, স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়া পরশ্রী-কাতর রাজার নিকট প্রতিশ্রুত পুরস্কার লাভ করিল । এদিকে, অলক্ষ্মী প্রবেশের দিন হইতেই, রাজ-লক্ষ্মী চঞ্চলা হইলেন ।

রাজ্য-মধ্যে অগ্নি-ভয়, দস্যু-ভয়, দুর্ভিক্ষ, মহামারী ও বিদ্রোহ উপস্থিত হইল । প্রজাগণ, “তাহি মাং মধুসূদন-ধ্বনি,” করিতে লাগিল, পক্ষান্তরে মহারাজ, “যতো ধর্ম্য স্ততো জয়ঃ”, এই মূল-মন্ত্র স্মরণ করিয়া, নীরব ও নিশ্চল রহিলেন ।

একদিন নিশীথ-সময়ে মহারাজ, একাকী উद्याনে উপবেশন করিয়া প্রার্থনা করিতেছিলেন, “ভগবন্ ! আমায় রক্ষা কর ; তুমিই আমার বল, তুমিই আমার ভরসা” । এমন সময়, রাজ-লক্ষ্মী ম্লান-মুখে উপস্থিত হইয়া বলিতে লাগিলেন, ‘মহারাজ, আমি কৃষ্ণপুর রাজ্যের লক্ষ্মী ; আমায় বিদায় দিন’ । মহারাজ, ‘মা লক্ষ্মীর পদধূলি গ্রহণ করিয়া, সাতিশয় বিনীত ভাবে উত্তর করিলেন, “মা ! তোমায় বিদায় দিতে পারিব না ; তোমার যাহা ইচ্ছা, তাহাই কর” ।

“কি করি, মহারাজ, অলক্ষ্মীর সহিত একত্র বাস করিতে পারি না”, এই বলিয়া, দেবী ম্লান-গস্তীর ভাবে প্রস্থান করিলেন ।

রাজ-লক্ষ্মীর অন্তর্দ্বানের পর, “রাজ-গৃহের শোচনীয়াবস্থা অধিকতর শোচনীয় হইয়া উঠিল । অমাত্য, পাইক, বরকন্দাজ, সব ম্রিয়মাণ ; আকিস-আদালত জন-শূণ্য ; রাজস্ব-আদায় বন্ধ ; দুর্ভিক্ষ ও মহামারীর উৎপীড়নে, নগর হাহাকারপূর্ণ ; কোলাহল-পূর্ণ বন্দর ও রাজ-পথ, শ্মশান-ক্ষেত্রের দ্বায়া নিস্তব্ধভাবে ধারণ করিল । সকলেই বলিতে লাগিল, “মহারাজ অলক্ষ্মী ক্রয় করিয়াই, এই বিপদ আনয়ন করিয়াছেন” ।

সংসারে সমভাবাপন্ন স্ত্রীপুরুষের সম্মিলন দুর্লভ হইলেও, এ রাজ-ভবনে সে নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটয়াছিল। রাজা যেমন ধর্ম্মশীল, রাণীও তেমনই ধর্ম্মশীলা; পতি-গত-প্রাণা মহারাণী, এ বিপৎকালে মহারাজকে চক্ষের অন্তরাল হইতে দিতেন না; সর্বদা অন্তঃপুরে রাখিয়া সান্ত্বনা ও সত্বপদেশ প্রদান করিতেন।

কবি যথার্থ কথাই বলিয়াছেন :—

পতিব্রতীর হাসিতে মুক্তা ঝরে ! বচনে অমৃত ক্ষরে ! প্রতি পাদক্ষেপে, এক একটা “পীঠ” স্থানের সৃষ্টি হয় ! প্রভাবে অভাব নষ্ট হয় ! বাস-স্থানে দেবগণ পুষ্প-বর্ষণ করেন ! সেস্থানে স্ত্রুথের উৎস ও শান্তির প্রস্রবণ চিরবিরাজমান !

মহারাণীর চরিত্র-মাধুর্য্যে মহারাজের সন্তুপ্ত প্রাণ শীতল হইল এবং মানসিক সজীবতাও বহুল পরিমাণে বৃদ্ধি পাইল।

একদিন রাত্রিকালে মহারাজ ও মহারাণী, উভয়ে একস্থানে বসিয়া আকুল-হৃদয়ে ভগবানের উপাসনা করিতেছিলেন, এমন সময় এক জ্যোতির্ম্ময় মহাপুরুষ আবির্ভূত হইয়া, মধুরস্বরে বলিতে লাগিলেন, “মহারাজ ! আমি ধর্ম্ম ; লক্ষ্মী ও আমি, উভয়ে একস্থানেই অবস্থিতি করি ; লক্ষ্মী চলিয়া গিয়াছেন,—আমাকেও বিদায় দিন”। রাজা ও রাণী ভক্তিপূর্ব্বক ধর্ম্ম-দেবতার পদ-ধূলি লইলেন। অনন্তর, মহারাজ, অশ্রু-পূর্ণ-লোচনে ও বিনীত বচনে উত্তর করিলেন, “প্রভো ! সে কি কথা ! আপনার জন্তই আমাদের এ সর্ব্বনাশ ! দেব ! বলুন, আপনি কিরূপে আমাদের পরিত্যাগ করিবেন ! মহারাণীও

কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিলেন, “ঠাকুর ! সব ছাড়িতে পারি, তোমাকে ছাড়িতে পারিব না ! তুমি থাকিলেই, আমাদের সব থাকিবে” । ধর্ম্য উত্তর করিলেন, “মা ! তোমরা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছ ! আর ভয় নাই । মা গো !

যে করে আমার আশ,  
আমি করি, তার সর্বনাশ !  
তথাপি যে না ছাড়ে, আমার পাশ,  
তার হই আমি, দাসের দাস !

মা ! তোমরা, দুর্ভাগ্যের চরমসীমায় উপনীত হইয়াও, বঞ্চিত আমাকে পরিত্যাগ কর নাই,—তখন আমিও তোমাদিগকে পরিত্যাগ করিব না ।

**পািতা বড়িবেন না ।**

মহারাজ ! আপনার গৃহেই রহিলাম । যিনি আমাকে আশ্রয় করিয়া থাকেন, আমিই তাহাকে রক্ষা করি ; আমারই প্রভাবে, অধঃপতিত জীবন ও জাতির উত্থান হয় ; আমারই প্রভাবে,—নিরাশ্রয়া বালবিধবার অনাগ বালক, কালে, মনুষ্য-সমাজে শ্রেষ্ঠ আসন প্রাপ্ত হয় ; আমারই প্রভাবে, কলির প্রসার প্রতিহত থাকে । মহারাজ ! আপনার এক এক বিন্দু অশ্রু-পাতে এক একটি শত্রু-নিপাত হইয়াছে । আপনার রাজ্যে সুখ-শান্তি, পুনঃ-স্থাপিত হইবে এবং আপনি মেঘ-মুক্ত দিবাকরের ন্যায় প্রফুল্ল-ভাবে কালযাপন করিবেন,” এই বলিয়া ধর্ম্য অদৃশ্য হইলেন ।

ধর্ম্য রহিলেন ; কাজেই, লক্ষ্মীও ফিরিয়া আসিলেন । মা লক্ষ্মীর কুপায়, মহামারী, দুর্ভিক্ষ ও বিদ্রোহ দূরীভূত হইল ;

রাজ্য-মধ্যে পুনঃ সুখ-শান্তি ও স্বাচ্ছন্দ্য বিরাজ করিতে লাগিল ;  
 ভগবানের চক্রে, হিংসাপরায়ণ, দুষ্কৃত রাজার রাজ্য, মহাত্মা  
 লক্ষ্মীপ্রসাদের অধিকারে আসিল ; আপন পাপ হৃদয়জন্ম হওয়ায়,  
 ধূর্ত নাপিতও অনুতপ্ত হইয়া, মহারাজের শরণাপন্ন হইল ।  
 সর্বত্র সকলে সমস্বরে বলিতে লাগিল :—

“বাস্তবিক মিথ্যা নয়,

যথা ধর্ম্ম, তথা জয় !

আর যত হিংসা তত ক্ষয়” !





## পৌরাণিক হিত-কথা ও কাহিনী

( স্ত্রী-ধর্ম )



বী পার্বতী মহাদেবের অনুরোধে স্ত্রী-ধর্ম-কীর্জন করিতে লাগিলেন। যথা :—“হে দেব মহেশ্বর !  
১। যে সু-স্বভাবা, সু-বচনা, সুশীলা ও সুখ-দর্শনা সীমস্তিনী, পতির মুখ পুত্র-মুখ-সদৃশ নিরীক্ষণ করেন, তিনিই ধর্ম চারিণী হন।

২। শুভ দম্পতী-ধর্ম শ্রবণ করিয়া, যে নারী ধর্ম-পরায়াণা হন এবং পতির তুল্য ব্রতচরণ করেন, সেই পতিব্রতা সতত পতিকে দেববৎ দর্শন করেন।

৩। যিনি দেবতুল্য পতির শুশ্রূষা ও পরিচর্যা করেন, পতির বশীভূতা হইয়া, সর্ববাস্তুকরণে স্মৃনা, স্তব্রতা ও সুখ-দর্শনা হন এবং যে নারী অনলুচিত্তা ও সুবদনা, তিনিই ধর্ম-চারিণী হইয়া থাকেন।



৪। পতি নিষ্ঠুর বাক্য বলিলে এবং ক্রুদ্ধ-লোচনে নিরীক্ষণ করিলেও, যে নারী স্বামীর সম্মুখে সুপ্রসন্নমুখে অবস্থিতি করেন, তিনিই পতিব্রতা ।

৫। যে নারী দরিদ্র, ব্যাধিত, দীন ও পথ-শ্রান্ত পতিকে পুত্রের ন্যায় সেবা করেন, তিনিই ধর্ম-চারিণী হন ।

৬। যে নারী প্রযত্ন ও দক্ষা এবং যিনি পুত্রবতী, পতিব্রতা ও পতি-প্রাণা, তিনিই ধর্ম-চারিণী হন ।

৭। যে নারী সুপ্রীতা, বিনয়-বতী ও অনন্যমনা হইয়। সন্ত পতির পরিচর্যা করেন, তিনিই ধর্ম-ভাগিনী ।

৮। যিনি নিত্য অন্ন-দানে কুটুম্বগণকে প্রতিপালন করেন, যিনি পতির প্রতি যেরূপ অনুরাগ-সম্পন্না, কাম, ভোগ, ঐশ্বর্য ও সুখে সেইরূপ অনুরাগিণী নহেন, সেই নারীই ধর্ম-ভাগিনী ।

৯। যিনি প্রত্যাষে গাত্রোত্থান করেন এবং গৃহ সমূহ সুন্দররূপে মার্জ্জনা ও গোময়দ্বারা লেপন করেন ; যিনি নিয়ত কার্য্য-তৎপর এবং পতির সহিত দেবতা, অতিথি ও ভূত্যগণকে যথাবিধি দান করিয়া শেষান্ন ভোজন করেন, যাহার পরিজনগণ সতত পরিতুষ্ট রহে, সেই নারীই ধর্ম-ভাগিনী হন ।

১০। যে গুণবতী সতী, শ্রদ্ধা ও শ্রমের চরণ-বন্দনা করেন এবং মাতাপিতার প্রতি ভক্তিমতী থাকেন, তিনিই ধর্ম-ভাগিনী ।

১১। যে নারী, ব্রাহ্মণ, দুর্বল, অনাথ, দীন, অন্ধ ও কৃপা পাত্রগণকে অন্নদানে প্রতিপালন করেন, তিনিই ধর্ম-ভাগিনী হন ।

১২। যিনি পতি-গত-প্রাণা ও পতি-হিতকারিণী, তিনিই পতিব্রত-ভাগিনী ।

১৩। যে নারী পতিকে পরম শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করেন, তিনিই পতিব্রতা । সেই পতি-সেবাই তাঁহার পুণ্য, পতি-সেবাই তাঁহার তপস্যা এবং পতি-সেবাই তাঁহার সনাতন স্বর্গ ।

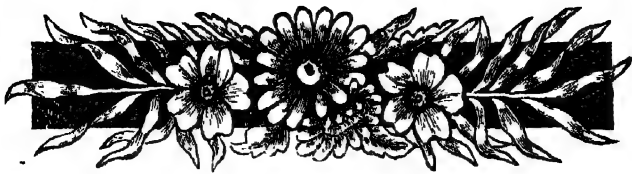
১৪। নারীগণের পতিই দেবতা, পতিই বন্ধু, পতিই গতি ; পতির প্রসন্নতার ন্যায় স্বর্গবাসও সুখদায়ক নহে ।

হে দেব মহেশ্বর ! তুমি প্রসন্ন থাকিলে, আমি স্বর্গবাসও  
অভিলাষ করি না ।

হে দেব ! এইত আমি স্ত্রী-ধর্ম্য কীর্ত্তন করিলাম ।

যে নারী এইরূপ হইবেন, তিনিই পতিব্রতা ।”





## বক-ঋষি ও ইন্দ্রের কথোপকথন



যশ দেবাসুর-সংগ্রাম নিম্পন্ন হইলে, ইন্দ্র ত্রিলোকের অধিপতি হইলেন। মেঘসকল যথাসময়ে বারি-বর্ষণ করিতে লাগিল ; প্রজাগণ শস্ত্র-সম্পন্ন, সচ্চরিত্র, নিরাময় ও ধর্ম-পরায়ণ হইল ; লোকসকল আহ্লাদে উৎফুল্ল হইয়া, স্ব স্ব ধর্ম্মানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইল। দেবরাজ, প্রজামণ্ডলীকে উৎফুল্ল দেখিয়া, ঐরাবতে আরোহণ পূর্ব্বক বিচিত্র আশ্রম, নানাবিধ নদ-নদী, গ্রাম, সমৃদ্ধিশালী নগর, জন-পদ, ধার্ম্মিক রাজগণের রাজধানী, বাপী, তড়াগ ও সরোবর সকল, আহ্লাদিত চিত্তে পরিদর্শন করিতে লাগিলেন। অনন্তর, ভ্রমণ করিতে করিতে, তিনি ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হইয়া, পরম রমণীয় বক-ঋষির আশ্রমে উপনীত হইলেন। বক-ঋষিও দেব-রাজকে দর্শন করিয়া, সাতিশয় সস্তুম্ভ হইলেন এবং আসন, পাণ্ড, অর্ঘ্য ও কল-মূল দানে তাঁহার পূজা করিলেন। ইন্দ্র বক-ঋষিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হে

ব্রাহ্মণ ! আপনি শত সহস্র বৎসর যাবৎ জীবিত আছেন ; অতএব চিরজীবীগণের সুখ ও দুঃখের বিষয় আমার নিকট বর্ণনা করুন ।” বক-ঋষি ইন্দ্রের জিজ্ঞাস্তা বিষয়ের উত্তর প্রদান করিতে লাগিলেন । বথা :—

### চিরজীবীগণের সুখ ।

১। হে ইন্দ্র ! কুমিত্রকে আশ্রয় না করিয়া, যিনি দিবসের অষ্টম বা দ্বাদশভাগেও স্বগৃহে শাক মাত্র পাক করিয়া, জীবন-ধারণ করেন, তাঁহা হইতে আর অধিকতর সুখী কে ?

২। হে ইন্দ্র ! যাহার নিমিত্ত দিন গণিত হয় না, পণ্ডিতগণ তাঁহাকে ঔদরিক বলেন না ; স্বগৃহে শাক পাককারী এবশ্বিধ ব্যক্তিগণই সুখী ।

৩। কাহারও আশ্রয় ব্যতিরেকে, স্ব ক্ষমতায় উপার্জিত ফল বা শাকান্ন গ্রহণও বহুগুণে শ্রেয়ঃ । প্রত্যহ পর-গৃহে পলান্ন-ভোজনও কুকুর অথবা রাক্ষস-বৃদ্ধি বলিয়া কথিত হয় ।

৪। যে ব্রাহ্মণ, পিতৃগণ, অতিথি ও ভৃত্যগণকে অন্ন ভোজন করাইয়া, অবশিষ্ট নিজে ভোজন করেন, তাহা হইতে অধিক সুখী কে ? অতএব হে দেবরাজ ! এরূপ অন্নই সুসম্পন্ন ও সুপবিত্র অন্ন বলিয়া গণ্য হয় । সেই অতিথি প্রভৃতির অন্ন-দাতা, যত সন্ধ্যাক অন্ন-পিণ্ড-ভক্ষণ করেন, তত সন্ধ্যাক গো-দানের ফল প্রাপ্ত হন এবং তাহার যৌবনকালের যাবতীয় পাপ বিনষ্ট হয় ।

“ ১। যিনি স্ব-গৃহে সোপার্জিত অন্ন ত্রাণগণকে ভোজন করাইয়া, তাঁহাদিগকে দক্ষিণা-দান পূর্বক, স্বয়ং জল দ্বারা তাঁহাদের হস্ত ধোত করিয়া দেন, তিনি যাবতীয় পাপ হইতে মুক্ত হন। হে ইন্দ্র ! এবম্বিধ ব্যক্তিগণই সুখী।

### চিরজীবিগণের দুঃখ।

১। হে দেবরাজ ! অপ্রিয়ের সহিত বাস, প্রিয়জনের সহিত বিচ্ছেদ ও অসৎ ব্যক্তির সহিত সংযোগ নিতান্ত দুঃখপ্রদ।

২। পুত্র, কলত্র, জ্ঞাতি ও সুহৃদগণের বিনাশ এবং অন্নের অধীনতা-জনিত যে কষ্ট, তাহা একান্ত মর্শ্মভেদী।

৩। অর্থ-হীন পুরুষ যে অশ্রু হইতে অবজ্ঞা ও পরাভব প্রাপ্ত হয়, তাহা হইতে আর অধিকতর দুঃখের বিষয় কি ?

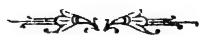
৪। সদবংশজাত ব্যক্তিগণ যে নীচবংশীয়দের বশবর্তী হইয়া, ক্লেশ প্রাপ্ত হন এবং দরিদ্র ব্যক্তির যেরূপে ধনী হইতে অবজ্ঞা প্রাপ্ত হয়, ইহা হইতেও আর অধিকতর দুঃখজনক কি আছে ?

৫। জ্ঞানহীন ব্যক্তিগণ সুখ-ভোগ করেন, আর পণ্ডিতগণ ক্লেশ প্রাপ্ত হন, এ দৃশ্যও নিতান্ত দুঃখজনক।

হে ইন্দ্র ! চিরজীবিগণ এবম্বিধ অনেক দুঃখই ভোগ করিয়া থাকেন।

দেবরাজ, এই সমস্ত বহুল বিষয় অবগত হইয়া, বক-ঋষিকে ধন্যবাদ প্রদান পূর্বক, স্বর্গ-ধামে যাত্রা করিলেন।

# দেব-বালকের অমিয়-ভোগ ।



## কপোত ও কপোতীর উপাখ্যান । \*

দাম্পত্য প্রেম

ও

শরণাগতের সংরক্ষণে স্বর্গলাভ ।

কোনও বনে এক পক্ষি-ঘাতক ব্যাধ বাস করিত ; পক্ষি-মাংস বিক্রয়ই তাহার জীবিকানির্ব্বাহের একমাত্র উপায় ছিল । একদিন রাত্রিকালে, সেই পাষাণ পক্ষী ধরিবার মানসে, যষ্টি, শলাকা, জাল ও পিঞ্জরসহ বন-ভ্রমণ করিয়া, একটি পক্ষী লাতেও সমর্থ হইল না । ইতিমধ্যে আকাশমণ্ডল মেঘাচ্ছন্ন হইল ; দেখিতে দেখিতে নক্ষত্রসমূহ অদৃশ্য হইয়া গেল ; কিয়ৎকাল পরে প্রচুর বারিবার্ণ ও প্রবল বায়ুসঞ্চরণ আরম্ভ হইল ; ঋণকাল মধ্যে বৃক্ষ সকল সমুৎপাটিত ও বন-ভূমি জল-পূর্ণ হইয়া গেল ; পশু সকল উচ্চভূমি আশ্রয় করিল এবং বিহঙ্গমগণ

\* মহাভারত—শান্তিপর্ব্ব ।

হত অথবা অচেতন হইয়া ভূতলে পতিত হইয়া রহিল। এমন সময়, সেই ব্যাধ শীতার্জ্জবরীয়ে গমন করিতে করিতে একটি ভূ-পতিতা ও শীতবিহ্বলা কপোতী দেখিতে পাইল। সেই পাপাত্মা স্বয়ং বিপন্ন হইলেও, বিপন্ন পক্ষীটির প্রতি কোনও দয়া-প্রদর্শন না করিয়া, তাহাকে নিজ পিঞ্জরমধ্যে বদ্ধ করিয়া লইল।

অনন্তর আকাশমণ্ডল নিম্নল হইলে, সেই ব্যাধ রাত্রি যাপন উদ্দেশ্যে, কম্পিতকলেবরে, এক বিশাল বট-বৃক্ষের তলে আশ্রয় গ্রহণ করিল। সেই বৃক্ষের শাখায় এক বিচিত্র কপোত পক্ষী বাস করিত। তাহার ভার্য্যা প্রাতঃকালে আহার অন্বেষণ করিতে বনান্তরে গমন করিয়াছিল। রাত্রি দ্বি-প্রহর হইল, তথাপি সে গৃহে প্রত্যাগমন করিল না, ইহা দেখিয়া, সেই পক্ষী সমুপ্তহৃদয়ে বলিতে লাগিল, “ইতিপূর্বের প্রবল ঝড় ও প্রচুর বারি-বর্ষণ হইয়া গিয়াছে ; আমার প্রেয়সী এখনও গৃহে আসিলেন না কেন ? বন-মধ্যে তাঁহার ত কোনও অমঙ্গল ঘটে নাই ? প্রিয়া-বিরহে আমার কুটির শূন্য বোধ হইতেছে। ভার্য্যাহীন লোকের গৃহ, ধন-জনপরিপূর্ণ হইলেও, শূন্য বোধ হইয়া থাকে ; পণ্ডিতেরা গৃহকে গৃহ বলেন না, গৃহিণীকেই গৃহ বলিয়া থাকেন। গৃহিণী-বিহীন গৃহ অরণ্যসদৃশ। হায় ! আমার সেই আরক্তনয়না, বিচিত্রাঙ্গী, মধুরভাষিণী সহধর্ম্মিণী যদি প্রত্যাগমন না করেন, তবে আমার জীবনের আর প্রয়োজন কি ? যে পতিব্রতা, আমি অভুক্ত থাকিলে, ভোজন করেন

না ; অস্মৃতি থাকিলে, স্মান করেন না ; উপবিষ্ট না হইলে, উপবেশন করেন না ; শয়ন না করিলে, শয়ন করেন না ; আমি তুষ্ট হইলে, যিনি তুষ্টা ; দুঃখিত হইলে, দুঃখিতা হন ; আমি প্রবাসে গমন করিলে, যাহার মুখমণ্ডল স্নান হয়, এবং ক্রুদ্ধ হইলে, যিনি প্রিয়কথা বলেন, আমার সেই পতি-গতপ্রাণা প্রেয়সী কোথায় গেলেন ! ভুলোকে যাহার এরূপ ভাৰ্য্যা আছে সেই পুরুষই ধন্য ! আহা ! সেই অনুরক্তা, সুস্থিরা, শিথুমূর্তি, ভক্তি-শালিনী, যশস্বিনী তপস্বিনী, আমি শ্রান্ত বা ক্ষুধার্ত হইলেই জানিতে পারেন । যাহার প্রিয়তমা ভাৰ্য্যা আছে, সে যদি বৃক্ষমূলেও বাস করে, তাহাই তাহার গৃহস্বরূপ ; আর প্রিয়াহীন লোকের প্রাসাদও দুৰ্গম অরণ্যতুল্য বোধ হইয়া থাকে । ইহলোকে ভাৰ্য্যাই পুরুষের পরম প্রয়োজন সাধন করে ; সহায়-হীন পুরুষের লোক-যাত্রা নির্বাহপক্ষে, ভাৰ্য্যাই সহায় হয় । পীড়িত ব্যক্তির ঔষধের ন্যায়, চিররুগ্ন ও চিরক্লিষ্ট মানবের পক্ষে, ভাৰ্য্যার সমান আর কেহই নাই । ভাৰ্য্যার সমান বন্ধু নাই, ভাৰ্য্যার সমান আশ্রয় নাই এবং জনসমাজে ধৰ্ম্মসংগ্রহ বিষয়েও ভাৰ্য্যার সমান সহায় আর কেহই নহে । যাহার গৃহে পতিব্রতা ও প্রিয়-বাদিনী ভাৰ্য্যা নাই, তাহার অরণ্যে গমনই শ্রেয়ঃ ; তাহার পক্ষে গৃহ ও অরণ্য, উভয়ই সমান ।”

কপোত এইরূপ বিলাপ করিতে লাগিল । নিষাদের হস্ত-গতা কপোতী পতির করুণবাক্য শ্রবণে, সাতিশয় আহ্লাদিতা হইয়া বলিল, “আহা ! আমি নিতান্ত ভাগ্যবতী । আমার পতি



কি প্রিয়-বাদী ! আমার গুণ থাক্ বা না থাক্, তিনি ইহার কতই না প্রশংসা করিলেন ! আমি ত তাঁহার দাসী হওয়ারও যোগ্য নাহি ! নারায়ণ ! আমার স্বামীকে দীর্ঘজীবী কর । প্রভু ! সাত জন্ম যেন এমন স্বামী হয় । আহা ! যে নারীর প্রতি পতি সন্তুষ্ট, তিনিই প্রকৃত সহধর্মিণী । পতি সন্তুষ্ট থাকিলে, সকল দেবতাই সন্তুষ্ট থাকেন । অবলাগণের পতিই পরম দেবতা । পুষ্প-সুবক-শালিনী লতা যেমন দাবানল দ্বারা দগ্ধ হয়, স্বামী অসন্তুষ্ট থাকিলে, স্ত্রীও সেইরূপ দগ্ধীভূতা হইয়া থাকেন ।” ব্যাধ-হস্ত-গতা, দুঃখার্জী কপোতী তৎকালে এইরূপ চিন্তা করিয়া, শোকা-কুল পতিকে বলিল, “নাথ ! আমি তোমাকে একটি কল্যাণের কথা বলিতেছি ; তদনুরূপ কার্য্য কর । নাথ ! তোমার আশ্রমে সমাগত ব্যক্তিকে বিশেষরূপ যত্ন কর ; তিনি শীতার্ভ ও ক্ষুধার্ভ হইয়াছেন ; ব্যাধ হইলেও, তিনি আজ তোমার গৃহে অতিথি ; অতিথি পরম দেবতা ; অতএব তাঁহার সৎকার কর । নাথ ! যে গৃহস্থ যথাশক্তি অতিথিসৎকার করেন, শুনিয়াছি, তিনি পরকালে অক্ষয় লোক লাভ করেন । নাথ ! তুমি এক্ষণে পুত্র কন্যার মুখ-দর্শন করিয়াছ ; অতএব স্বকীয় দেহের মায়া পরিত্যাগপূর্ব্বক, যেরূপেই হউক, ইহাকে সন্তুষ্ট কর । নাথ ! আমার জন্ম সস্তাপ করিও না ; আমি পিঞ্জরাবদ্ধ থাকিয়াও তোমার গুণ কীর্ত্তন করিব । নাথ ! যদি তুমি জীবিত থাক, তবে, শরীরঘাতা নির্ব্বাহের নিমিত্ত, অল্প পত্নী গ্রহণ করিও ; এ দাসীর অপরাধ মার্জ্জনা করিও ।”

কপোত নিজ পত্নীর ধর্মসঙ্গত বাক্য শ্রবণপূর্বক, অশ্রু-পূর্ণ-লোচনে যথাবিধি ব্যাধের সৎকার করিয়া বলিল, “দেব, আপনি সম্ভ্রুত হইবেন না ; বিবেচনা করুন, যেন আপনি নিজ গৃহেই রহিয়াছেন । এক্ষণে বলুন দেখি আপনার কি প্রয়োজন ?” ব্যাধ কপোতের কথা শ্রবণ করিয়া, তাহাকে বলিল, “আমি শীতে নিতান্ত কাতর হইয়াছি ; আমার জীবন যায় ; আমাকে রক্ষা কর ।”

কপোত, ধরাতলে কতকগুলি শুষ্ক পত্র বিস্তারিত করিয়া, অঙ্গারশালায় গমনপূর্বক অগ্নি লইয়া আসিল ; পরিশেষে অগ্নি প্রদীপ্ত করিল । ব্যাধ, অগ্নিতাপে জীবনলাভ করিয়া, কপোতকে সম্বোধনপূর্বক বলিল, “বিহঙ্গম ! তোমার দয়ার সীমা নাই । আমাকে শীত হইতে রক্ষা করিলে, এক্ষণে কিছু আহার প্রদান কর ; আমি ক্ষুধায় নিতান্ত কাতর হইয়াছি ।” “দেব ! আমার এমন কোনও খাচ্ছসামগ্রী সঞ্চিত নাই যে, তদ্বারা আপনার ক্ষুধানিবৃত্তি করিতে পারি । প্রতিদিন যাহা, আহরণ করি, তাহাই আহার করি ; কিছুই সঞ্চিত রাখিতে পারি না,” এই বলিয়া, কপোত, বিপন্ন ও বিষন্ন হইয়া, কি করা কর্তব্য, ইহা স্থির করিতে লাগিল । অতঃপর, সে কিছু স্তম্ভ হইয়া, ব্যাধকে বলিল, “দেব, কিয়ৎকাল অপেক্ষা করুন ; আমি আপনাকে পরিতৃপ্ত করিব ।” অনন্তর, কপোত, শুষ্ক পর্ণরাশি দ্বারা অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া, সম্ভ্রুতচিত্তে ব্যাধকে বলিল, “দেব ! আমি, দেবগণ, পিতৃগণ ও মহানুভব ঋষিগণের

নিকট শ্রবণ করিয়াছি যে, অতিথিপূজনে অতিশয় ধর্ম্য হইয়া থাকে । অতএব, হে প্রিয়দর্শন ! আমার দক্ষ মাংসভক্ষণে আপনি পরিতৃপ্ত হউন ।”

এই বলিয়া, মহামতি কপোত “নারায়ণ” “নারায়ণ” উচ্চারণ করিতে করিতে, হাসি-হাসি মুখে তিনবার সেই অগ্নি প্রদক্ষিণপূর্বক তাহাতে প্রবেশ করিল । ব্যাধ, কপোতের কার্যাদর্শনে মর্ম্মাহত হইয়া, কপোতীকে মুক্ত করিয়া দিল এবং স্বীয় বৃত্তি ও জীবনের নিন্দা করিতে কবিত্তে, স্থানান্তরে প্রস্থান করিল ।

ব্যাধ প্রস্থান করিলে, কপোত-বনিতা নিতান্ত দুঃখিনী ও শোকাক্তা হইয়া ক্রন্দন করিতে করিতে বলিল, “নাথ ! তুমি কখনও আমার অপ্রিয় কার্য্য করিয়াছিলে, একরূপ মনে হয় না ; বহুপুঞ্জবতী নারীও বিধবা হইলে, শোকাকুলা হইয়া থাকেন । পতিহীনা দুঃখিনী নারী, বন্ধুগণেবও অনাদরের সামগ্রী । নাথ ! তুমি সর্ব্বদা আমাকে প্রতিপালন করিয়াছ ; মধুর ও মনোহর বচনে আমার মনোরঞ্জন করিতে ক্রটি কর নাই । শৈল-কন্দরে, নদোনিবধারে ও রমণীয় তরুশিখরে আমি তোমার সহিত বিহার করিয়াছি ; আকাশগমনকালেও আমি তোমার সহিত সুখে সঞ্চরণ করিয়াছি । হে নাথ ! আমি পূর্ব্বে তোমার সহিত যে সকল সুখভোগ করিয়াছি, অচ্ছ তাহার কিছুই নাই । মাতা-পিতা ও পুত্রগণ পরিমিত সুখ প্রদান করে । অপরিমিত সুখদাতা স্বামীকে কে না পূজা করিয়া থাকেন ! পতির সমান নাথ



অতিথি-পরায়ণ কপোতের অগ্নিতে  
আত্ম-বিসর্জন ।



নাই ; পতির সমান সুখের সামগ্রী নাই ; অতএব, সর্বস্ব পরি-  
ত্যাগপূর্বক, অবলাগণের একমাত্র পতিই অবলম্বনীয় । হে  
নাথ ! তোমা ব্যতিরেকে আমার জীবনের কোনও প্রয়োজন  
নাই । কোন্ সাধ্বী সৌমস্থিনী পতিহীনা হইলে, জীবন দুর্ব্বহ  
বোধ না করেন !” শোকান্তা, পতিব্রতা কপোতী, করুণ স্বরে  
এইরূপ বহুপ্রকার বিলাপ করিয়া, প্রদীপ্ত অগ্নিতে প্রবেশ  
করিল । অনন্তর কপোতবনিতা, বিচিত্র মালা ও বসনভূষণে  
বিভূষিত, বিগানস্থ পতিকে পুণ্যাঙ্গণ পূজা করিতেছেন,  
দেখিতে পাইল । কপোত স্বর্গলোকে গমন করিয়া নিজ  
কৰ্ম্মানুযয়া সুখ-শান্তিতে প্রিয়র সজ্জিত বিহার করিতে  
লাগিল । এইরূপে শরণাগতের জীবনরঞ্জে কপোত-কপোতীর  
স্বর্গলাভ হইল ।

## সুমনা ও শাণ্ডিলীর উপাখ্যান । \*

পতি-নোই মতীর স্বর্গ লাভের উপায় ।

কেয় রাজতনয়া সুমনা, দেবলোকে সর্বদেব ও মনস্বিনী  
শাণ্ডিলাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হে কল্যাণি ! তুমি কিরূপ  
ধৰ্ম্মানুষ্ঠান দ্বারা এ দেবপুরে আগমন করিয়াছ ? তুমি স্বর্গীয়  
তেজে অগ্নিশিখার ন্যায় প্রজ্বলিত হইতেছ ! দেবি ! আমায় বল,

তুমি কিরূপ দান, ধ্যান, জপ, তপ ও ব্রত-নিয়মের বলে, এ দুর্লভ লোকের অধিবাসিনী হইলে ?” চারুহাসিনী শাণ্ডিলী স্তম্ভুর বাক্যে উত্তর করিলেন, “ভগিনি ! আমি কষায়বসনা অথবা বন্ধলধারিণী নহি ; আমি জপ, তপ, দান, ব্রত কিছুই জানি না ; আমি মুণ্ডা ( ১ ) অথবা জটীলা ( ২ ) হইয়া, দেবত্ব প্রাপ্ত হই নাই । পতি-সেবাই আমার দান, পতিসেবাই আমার দক্ষিণা ; পতি-সেবাই আমার জপ, পতি-সেবাই আমার তপ । আমি কখনও পতির অপ্রিয় ও অহিতাচরণ করি নাই ; দারুণ বাক্যবাণে কখনও পতির মন বিদ্ধ করি নাই । দেবি ! আমি দেবদ্বিজ ও অতিথি সেবায় নিযুক্ত থাকিতাম ; শ্রুতি ও শ্রুতের শ্রুতায় কখনও অবহেলা করিতাম না ; নিষ্ঠুরাচরণ, বৃথাভাষণ, দ্বারদেশে অবস্থান ও পরকুৎসা-কীৰ্ত্তন সর্বদা পরিত্যাগ করিতাম । বহুকণ কাহারও সহিত আলাপ করিতাম না ; পতি গৃহাগত হইলে, তাঁহাকে আসনে উপবেশন করাইয়া, পূজা করিতাম । পতির অপ্রিয় খাদ্য, আমারও অপ্রিয় বলিয়া বোধ হইত ; আশ্রিত ও আগন্তুক ব্যক্তিগণকে যথাসাধ্য যত্ন করিতাম । গৃহসমূহ পরিক্ষত ও গৃহসামগ্রী সুশৃঙ্খল রাখিতাম । পতি বিদেশে গমন করিলে কেশরচনা, মাল্যধারণ ও অনুলেপন পরিবর্জন করিতাম ; পতি, সুখে শয়িত থাকিলে, কার্য্য থাকিলেও তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইতাম না ।

স্বামীকে কোন প্রকারেই সম্ভৃপ্ত, বিরক্ত ও বিপন্ন করিতাম না। যাবতীয় গোপনীয় বিষয় গোপন করিয়া রাখিতাম, এবং সর্বদা প্রসন্ন থাকিতাম। দেবি! ইহাই আমার মন্ত্রতন্ত্র, ইহাই আমার সাধনা, ইহাই আমার তপস্শা এবং এই তপস্শা-প্রভাবেই, আমি দেবত্বলাভ করিয়াছি।” তপস্বিনী শাণ্ডিলী, স্তম্ভনাকে এইরূপ বলিয়া, অদৃশ্য হইলেন।

## লক্ষ্মীর বাসস্থান । \*

একদিন রুগ্মিণী শ্রীকৃষ্ণসমীপে কমলাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভগিনি! তুমি কিরূপ স্ত্রী-পুরুষে সতত বসতি কর এবং কিরূপ স্থান অথবা নরনারী তোমার অপ্ৰীতিভাজন?”

১। লক্ষ্মী উত্তর করিলেন, “ভগিনি! আমি প্রতিভা-সম্পন্ন, অনলস, কার্য্যদক্ষ, অক্ৰোধন, কৃতজ্ঞ ও জিতেন্দ্রিয় পুরুষের নিকট সতত বসতি করিয়া থাকি।

২। যে পুরুষ কৰ্ম্মক্ষম নহে, নাস্তিক, বর্ণসঙ্করকারী, কৃতব্র, নষ্টচরিত্র, কর্কশভাষী, চোর ও গুরুদেষ্টা, আমি তাহাদের নিকট কখনও বাস করি না।

৩। যাহারা এক বিষয় চিন্তা করিয়া, বিষয়ান্তরে দৃষ্ট করে, আমি কখনও তাহাদের নিকট স্থির থাকিতে পারি না।



৪। যে ব্যক্তি কোনও উন্নতি আকাঙ্ক্ষা করে না, এবং যাহার আত্মা স্বভাবতঃ অবসন্ন, সেই অল্প সন্তোষপর মানবগণের নিকট আমি সমাক্রূপে বসতি করি না ।

৫। স্বধর্মনিষ্ঠ, ধর্মযুক্ত, বৃদ্ধ-সেবা-নিরত, দাস্ত, কৃতাত্মা, ক্ষমাশীল ও সমর্থ পুরুষের নিকট এবং ক্ষমাশীলা, দাস্ত, সত্যস্বভাবা, সরলা, পতিব্রতা, প্রিয়বদা ও দেব-বিজ-পূজনশীলা অবলায় আমি সতত বসতি করি ।

৬। যে অবলার গৃহসামগ্রীসমূহ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া থাকে এবং যে অপরিণাম-দর্শিনী, লজ্জাহীনা, পতির প্রতিকূল-বাদিনী ও সতত পর-গৃহ-বাসে অনুরক্তা, এরূপ রমণীকে আমি পরিবর্জন করিয়া থাকি ।

৭। যে রমণী পতিব্রতা, সত্য-বাদিনী, কল্যাণশীলা, বিভূষিতা, প্রিয়দর্শনা, সৌভাগ্য-যুক্তা ও গুণাঘ্নিতা, আমি তাহার নিকট নিয়ত বসতি করি ; আর নির্দয়া, অপবিত্রা, ক্রোধনা, ধৈর্যহীনা, কলহপ্রিয়া, নিদ্রালু ও সতত শয়ানা রমণীকে আমি সর্বদা পরিত্যাগ করিয়া থাকি ।

৮। সর্ববিধ যানে, কন্ঠাগণে, বিভূষণে, যজ্ঞস্থলে, বৃষ্টি-বিশিষ্ট মেঘ-মণ্ডলে, প্রফুল্ল-নলিনী-দলে, শারদীয় নক্ষত্র-নিকরে, গজ-যুখে, গোষ্ঠে, আসনে, এবং বিকসিত কমলে ও কমল-শোভিত সরোবর সকলে, অধিক কি সমস্ত রমণীয় বস্তুতেই আমি বসতি করি ।

৯। হংস-স্বননিবাদিত, বিকীর্ণ তটস্থিত তরুরাজিবিরি-

জিত, তপস্বি-সিদ্ধ ও দ্বিজগণ-নিষেবিত, বহুল সলিলশালী সরিৎ সকলে আমি সতত বসতি করি ।

১০ । মন্তগজ, গোবৃষভে, নরেন্দ্রে, সিংহাসনে ও সৎ-পুরুষে এবং যে স্থানে লোক হতাশনে হোম করে অথবা গো-ব্রাহ্মণ ও দেবগণকে অর্চনা করে, সময়ানুসারে পুষ্পপুষ্প দ্বারা পূজা করে, সেইস্থানে আমি নিয়ত বসতি করি ।

১১ । সতত অধ্যয়ননিরত দ্বিজে, ধর্ম্ম-রত ক্ষত্রিয়ে, কৃষি-কার্য্যানুরক্ত বৈশ্যে এবং শুশ্রূষারত শূদ্রে আমি বসতি করি ।

১২ । আমি নারায়ণের নিকট একমনা মূর্ত্তিমতী হইয়া বাস করি, অন্য কোথায়ও এরূপভাবে বাস করি না । আমি যে পুরুষের নিকট আদরের সহিত বাস করি, সে, ধর্ম্ম, অর্থ ও যশ লাভ করিয়া দিন দিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় ।

## লক্ষ্মী ও ইন্দ্রের কথোপকথন । \*

( সামাজিক উন্নতি ও অবনতির পূর্বলক্ষণ । )

একদিন প্রাতঃকালে দেবরাজ ইন্দ্র ও দেবর্ষি নারদ স্বর্গ-গঙ্গা মন্দাকিনী-তীরে উপবেশনপূর্বক, পুণ্যকর্মা দেবর্ষি ও মহর্ষিগণ-কথিত কথা সকল আলোচনা করিতেছিলেন । এমন সময়, কমল-দল-বাসিনী কমলা, দিগ্‌মণ্ডল উদ্ভাসিত করিয়া, বিমান-

পথে তথায় উপনীত হইলেন । তাঁহারা দেবীর সন্নিহিত হইয়া, কৃতাজ্জলিপূর্বক, পরম সমাদরে তাঁহার পূজা করিলেন । ইন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “হে চারুহাসিনি ! তুমি কে ? কি হেতু এবং কোথা হইতে এখানে আগমন করিয়াছ ? দেবি ! তোমার গন্তব্য স্থানই বা কোথায় ?” দেবী উত্তর করিলেন, “হে দেব-রাজ ! এই ত্রিলোকমধ্যে সকলেই পরম সমাদরে আমাকে যত্ন করে । আমি সর্বজীবের সমৃদ্ধির নিমিত্ত, সূর্য্যরশ্মি দ্বারা, প্রস্ফুটিত পঙ্কজমধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়াছি । আমাকে সকলে পদ্মা, শ্রী ও পদ্ম-মালিনা বলিয়া থাকে । আমিই লক্ষ্মী, আমিই সম্পত্তি ; আমিই শ্রী, আমিই শ্রদ্ধা, মেধা, উন্নতি, বিজয় ও স্থিতি ; আমিই ধৃতি, সিদ্ধি ও ভূতি (১) ; আমিই স্বাধা, স্বধা, সম্মতি (২), নিয়তি ও স্মৃতি । হে শচীনাত ! আমি বিজয়ী রাজ-গণের সৈন্তের অগ্রভাগে ও ধ্বজ-সমূহে, ধর্ম্মশীল মানবগণের রাজ্য, নগর ও নিবাসে এবং জয়-লক্ষণ-সম্পন্ন নৃপতির সন্নিধানে সতত বসতি করিয়া থাকি । ধর্ম্ম-নিরত, মহামতি, ব্রহ্মনিষ্ঠ, সত্যবাদী, বিনয়ী ও দানশীল মানব আমাব প্রিয়-নিকেতন । পূর্ব্বে আমি সত্য-ধর্ম্মে আবদ্ধ হইয়া, অশুরালায়ে বাস করিতাম ; কিন্তু এক্ষণে তাহাদের ভাবান্তর দর্শনে ব্যথিত হইয়া, তোমার আশ্রয়ে বাস করিতে ইচ্ছা করিয়াছি ।” ইন্দ্র বলিলেন, “হে বরাননে ! তুমি দৈত্য-দানবের কি গুণ-মুগ্ধ হইয়া, তাহাদের

আলয়ে'বাস করিতে, আর এক্ষণেই বা কিরূপ ভাবদর্শনে, তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিতেছ ?”

লক্ষ্মী উত্তর করিলেন, “হে ইন্দ্র ! যাহারা স্বধর্ম্মানুরক্ত, ধৈর্য্যশীল ও স্বর্গগমনাভিলাষী, তাহারা আমার প্রীতিভাজন ; আর যাহারা দান, অধ্যয়ন, যাগ ও যজ্ঞ, এবং পিতৃলোক, গুরু ও অতিথি পূজা করে, আমি সেই সকল মহাপুরুষের নিকট নিয়ত বসতি করি ।

পূর্ব্বে দানব-ভবন পরিষ্কৃত ছিল ; তাহারা স্ত্রীগণকে বশীভূত রাখিত ; অগ্নিতে আহুতি প্রদান করিত ; গুরুসেবা ও ইন্দ্রিয়ে বিজয়ে নিরত থাকিত ; তাহারা ব্রহ্ম-নিষ্ঠ, সত্যবাদী, জিতক্রোধ ও দান-শীল ছিল ; কাহাকেও নিন্দা করিত না । তাহারা পত্নী, পুত্র ও অমাত্যগণের ভরণ-পোষণ করিত ; পরস্পর পরস্পরের সহিত বৈরাচরণ করিত না ; তাহারা ধীর, স্থির ও সঙ্কল্প ছিল ; অশ্বের স্তন্য-সৌভাগ্য-দর্শনে, কখনও কাতর হইত না । তাহারা রাজাকে দেবতা বলিয়া মনে করিত এবং রাজ-কার্য্য পরিচালনায় সহায় হইত । তাহারা সকলেই আর্য্য-চরিত-সম্পন্ন, দাতা, সঞ্চয়ী, দীনে দয়ালু, অনুগ্রাহক, সরল-স্বভাব, দৃঢ়ভক্ত, ও জিতেন্দ্রিয় ছিল । তাহাদিগের ভৃত্য ও অমাত্য সকল সন্তুষ্ট থাকিত ; তাহারা কৃতজ্ঞ ও প্রিয়ভাষী ছিল ; সকলেই লজ্জাশীল ও দৃঢ়-ব্রত ছিল ; যাহার যেরূপ সম্মান, তদনুসারে তাহাকে অর্থদান করিত । তাহারা সুন্দররূপে অনু-লিপ্ত ও অলঙ্কৃত থাকিত ; উপবাস ও তপস্তা-রত এবং বিশ্বস্ত

ও ব্রহ্মবাদী ছিল। তাহারা কেহই প্রত্যাষ সময়ে শয়ন করিয়া থাকিত না ; সকলেই রাত্রিকালে দধি ও শক্তু ( ১ ) ভোজন পরিবর্জন করিত ; প্রভাতে পরমব্রহ্ম-চিন্তনে নিয়ত থাকিত ; মঙ্গলকর বস্তু সকল বিলোকন করিত ; ব্রাহ্মগণকে সম্মান করিতে বিরত হইত না। যাহারা নিয়ত ধর্ম-বাদী, অপ্রতি-গ্রাহী, অর্দ্ধরাত্রশায়ী, তাহাদিগকে এবং দীন, হীন, অনাথ, আতুর, বৃদ্ধ, দুর্বল, অবালা ও অনুমোদনকারী জনগণকে নিয়ত দয়া ও দান করিত ; ত্রস্ত, বিষন্ন, উদ্বিগ্ন, ভয়ার্ত্ত, ব্যাধিত, ক্রশ, হুঁতসর্বস্ব ও বিপদাপন্ন ব্যক্তিগণকে, তাহারা সতত আশ্বাস প্রদান করিত। তাহারা ধর্মের অনুসরণ কারিয়া চলিত ; পরস্পর কেহ কাহারও হিংসা করিত না ; সর্ববিধ শুভ কার্যেই সাহায্য ও সহানুভূতি করিত ; তাহারা বৃদ্ধ ও গুরু-জনের সেবা এবং দেবগণ, পিতৃগণ ও অতিথিগণকে যথাবিধি পূজা করিত , সুসম্পন্ন অন্ন কখনও একাকী ভোজন করিত না ; পরনারীর অঙ্গ স্পর্শ করাও মহাপাপ বলিয়া জানিত ; আপনার ন্যায় সর্বজীবের দয়া করিত। হে দেবরাজ ! নিয়ত দান, দক্ষতা, সরলতা, উৎসাহ, অনহঙ্কার, পরম সুহৃদ ভাব, ক্ষমা, সত্য, তপস্বী, শৌচ করুণা প্রভৃতি গুণরাজি তাহাদের হৃদয়ে বিরাজ করিত ; নিদ্রা, তন্দ্রা, বিষাদ, অপ্রীতি ও পরনিন্দা প্রভৃতি দোষসমূহ তাহাদের অন্তরে প্রবেশ করিতে পারিত না। হে দেবরাজ ! এইরূপ গুণসম্পন্ন

দানবগণের সন্নিধানে, আমি স্থষ্টির প্রারম্ভ হইতেই বাস করিতাম ।

অনন্তর কালক্রমে দানবগণের প্রকৃতি-বিপর্যয় ঘটিল । তাঁহারা কামক্রোধের বশীভূত হইলে, দেখিলাম, ধর্ম্ম তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিলেন ; তাহারা সামাজিক, সাধু ও বৃদ্ধগণের কথা লইয়া, আন্দোলন করিতে লাগিল ; অপকৃষ্ট ব্যক্তিগণ প্রাচীন জনগণকে উপহাস ও নিন্দা করিতে প্রবৃত্ত হইল ; সমাসীন যুবকেরা, অভ্যাগত, সাধু ও বৃদ্ধগণকে পূর্বের ন্যায় অভ্যুত্থান ও অভিবাদন দ্বারা সম্মান করিল না । পিতা বর্তমান থাকিতে পুত্র প্রভুত্ব করিতে লাগিল ; যাহারা কখনও ভৃত্যতা স্বীকার করে নাই, তাহারাও নিলজ্জের ন্যায় দাসত্ব স্বীকার করিল ; অধার্ম্মিক ব্যক্তিগণের ন্যায় দানবগণও অসহুপায়ে অর্থোপার্জ্জনে প্রবৃত্ত হইল । পুত্রগণ পিতার প্রতি এবং পত্নীগণ পতির উপর অত্যাচার করিতে আরম্ভ করিল ; তাহারা বৃদ্ধ মাতা-পিতা, আচার্য্য, অতিথি ও গুরুজনকে অভিনন্দন করিল না ; সমাজে স্বেচ্ছাচার ও একাকার আরম্ভ হইল ; অভক্ষ্য ভক্ষণে কেহই দ্বিধা বোধ করিল না । তাহাদের বিস্তীর্ণ ধাওয়া কাক ও মূষিকে ভক্ষণ করিতে লাগিল ; পানীয় জল-কলস অনারত রহিল ; কুদাল দাত্র, (১) পেটিকা (২) ও কাংশু পাত্র প্রভৃতি গৃহসামগ্রী সকল ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত থাকিলেও, দানব-গৃহিণীগণ তাহা অবলোকন

করিল না । গৃহাদি ভগ্ন হইলেও, দানবগণ তাহার সংস্কার করিতে যত্নবান্ হইল না ; পশু সকলকে বন্ধ রাখিয়া, তৃণ-জলদ্বারা তাহাদিগের সমাদর করিল না ; বিলোকনকারী বালক-গণকে অনাদরপূর্বক, স্বয়ং ভক্ষ্যদ্রব্য ভক্ষণ করিতে লাগিল ; তাহারা বুথা মাংস ভক্ষণে প্রবৃত্ত হইল ; ভৃত্যগণকে পরিতৃপ্ত না করিয়া, স্বয়ং পলান্ন, মিষ্টান্ন, পিষ্টক প্রভৃতি ভক্ষণ করিতে লাগিল । সূর্য্যোদয়ের পর সকলে শয়িত রহিল ; প্রতিগৃহে দিবারাত্র কলহ হইতে লাগিল ; শৌচাচাব লুপ্ত হইল ; বেদ-বিৎ, আর বেদানভিজ্ঞ, এই উভয়ের মধ্যে কোনও পার্থক্য রহিল না ; পরিচারকগণ আভরণ ও বেশ-বিন্যাস আছে কি গিয়াছে, তাহাই দেখিতে লাগিল ;—তাহারা স্ব স্ব প্রভুকে বঞ্চনা করিবার স্থযোগ অনুসন্ধান করিতে লাগিল ।

রমণীগণ পুরুষবেশ এবং পুরুষগণ, স্ত্রীবেশ ধারণ করিল । পিতৃ পিতামহগণ অন্যকে যে সম্পত্তি দান করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের বংশধরগণ তাহার অনুবর্তন করিতে অসম্মত হইতে লাগিল ; কোনও অর্থ প্রাপ্তির সম্ভাবনা থাকিলে, কেশাগ্র মাত্র স্বার্থ থাকিলেও, মিত্রগণ মিত্রের অর্থ নষ্ট করিতে প্রবৃত্ত হইল । উৎকৃষ্ট বর্ণের মধ্যে অনেকেই পরস্পর গ্রহণে অভিলাষ করিল ; শিষ্য গুরুর শুশ্রূষা করিল না ; কোনও গুরু শিষ্যের সখা হইলেন ; জনক জননী অসন্তুষ্ট ও উৎসববিহীন হইতে লাগিলেন ; বৃদ্ধ মাতা-পিতার প্রভুত্ব থাকিল না ; তাহারা পুত্র-গণের নিকট অন্ন-প্রার্থনা করিতে লাগিলেন ; বেদবিৎ বিজ্ঞ-

ব্যক্তিগণ কৃষি-কার্য্য প্রভৃতি জীবনোপায়ে আসক্ত হইলেন ;  
মূৰ্খগণ শ্রাদ্ধান্ন ভোজন করিতে লাগিল ; প্রতিদিন প্রাতঃকালে  
শিষ্যগণ স্বাস্থ্য-জিজ্ঞাসার্থ, গুরুর নিকট কোন দূত প্রেরণ  
করিল না ; পক্ষান্তরে, গুরুগণই স্বয়ং স্বাস্থ্য জিজ্ঞাসাজন্য, শিষ্য-  
ভবনে গমন করিতে লাগিলেন ; শত্রু ও শ্বশুরের সমক্ষে বধূগণ  
দাস-দাসীকে শাসন করিতে প্রবৃত্ত হইল এবং স্বামীকে আহ্বান-  
পূর্ব্বক তিরস্কার করিতে লাগিল ; পিতা যত্ন সহকারে পুত্রের  
মন রক্ষা করিতে লাগিলেন এবং নিতান্ত দুঃখে অবস্থানপূর্ব্বক  
যদি পুত্র ত্রুদ্ধ হয়, এই ভয়ে কাল যাপন করিতে লাগিলেন ।  
অগ্নিদাহ, চোর ও রাজগণকর্ত্তৃক কাহারও ধন হৃত হইলে,  
বন্ধুগণও উপহাস করিতে লাগিল ; রোদনপরায়ণ পতি-পুত্র-  
গণের মধ্য হইতে, রোদনকারিণী রমণী হৃত হইতে লাগিল ।  
চারিদিকে দুর্ভিক্ষ, মহামারী ও হাহাকার আরম্ভ হইল ; প্রজা-  
বৃন্দ, এমন কি ব্রাহ্মণগণ পর্য্যন্তও অনশনে প্রাণত্যাগ করিতে  
লাগিলেন । হে ইন্দ্র ! দানব-সমাজের একরূপ দুর্দ্দশা উপস্থিত  
হইলে, আমি আর তাহাদের ভবনে বাস করিতে পারিলাম না ।  
হে শচীনাথ ! আমি স্বয়ং তোমার সন্নিধানে আগমন করিয়াছি ;  
আমাকে অভিনন্দন কর । আমি যে স্থানে অবস্থিতি  
করি, তথায় আমার প্রিয়তমা, আমাপেক্ষাও বিশিষ্টতমা,  
আশা, শ্রদ্ধা, ধৃতি, ক্ষান্তি, বিজয়া, উন্নতি, ক্ষমা ও জয়া—  
এই অষ্ট দেবীও অষ্টবিধরূপে বাস করিতে অভিলাষ  
করেনু ।”



কমলার দানবসমাজ পরিত্যাগের কথা শ্রবণে, দেবরাজ ইন্দ্র ও দেবর্ষি নারদ অপার আনন্দসাগরে নিমগ্ন হইলেন । সমস্ত সুরসমাজ দেবীকে অভিনন্দন এবং পরমানন্দে সুরলোকে বসতি করিতে আহ্বান করিলেন । কমলার শুভাগমনে, দ্ব্যলোক অমৃতবর্ষণ করিতে প্রবৃত্ত হইল ; ব্রহ্মার ভবনে ছন্দুভি সকল, আহত না হইলেও, ধ্বনিত হইতে লাগিল ; দেবরাজ শস্ত্রের উপর ঋতু অনুসারে বারিবর্ষণ করিতে লাগিলেন ; কেহই ধর্ম্ম-মার্গ হইতে বিচলিত হইলেন না ; অমর, নর, ক্ষিত্র, যক্ষ ও রাক্ষসগণ সমৃদ্ধিসম্পন্ন ও প্রশস্তচিত্ত হইল ; পুষ্প ও ফল সকল সমীরণ দ্বারা সঞ্চালিত হইয়াও, কখনও বৃক্ষ হইতে পতিত হইল না ; রস-প্রদ ধেনুগণ কামদুঘ হইল ; কাহারও মুখ হইতে দারুণ বাক্য নির্গত হইল না ; স্তগন্ধ সমীরণ নিয়ত প্রবাহিত হইতে লাগিল ।

হে ভারতীয় বালক-বালিকাগণ ! দানবসমাজের যেক্রূপ দুর্দশা-দর্শনে, লক্ষ্মী তাহা পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তোমরাও ত সেইরূপ দুর্দশাগ্রস্ত হইয়াই, কমলার কৃপা-লাভে বঞ্চিত হইয়াছ । অতএব বিতাড়িতা লক্ষ্মীকে পুনরায় আহ্বান কর ; লক্ষ্মী আসিলে, তদীয়া সহচরী, আশা-শ্রদ্ধা প্রভৃতি অষ্টদেবীও শুভাগমন করিবেন ; দুর্লভ দেবত্ব-লাভও, তোমাদের পক্ষে অতি সুলভ হইবে ।

## এক ব্রাহ্মণ ও রাক্ষসের কাহিনী ।\*

( স্নমধুর ও সান্ত্বনাবাক্যের অসীম শক্তি । )

কোনও বনে এক বুদ্ধিমান ব্রাহ্মণ, এক ক্ষুধার্ত রাক্ষস-কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছিলেন । নিরীহ ব্রাহ্মণ, নিষ্ঠুর নিশাচরের নিদারুণ মূর্তি ও আশ্ফালন-দর্শনে ভীত না হইয়া, তাহাকে স্তমিষ্ট কথায় বলিলেন, “নিশাচর ! আমাকে বধ করিও না ; আমি বেদবিৎ ব্রাহ্মণ ; আমাকে মুক্ত করিয়া দাও ।” রাক্ষস উত্তর করিল, “ঠাকুর, আমি কি জন্তু পাণ্ডুবর্ণ ও কৃশ হইতেছি, এ কথার উত্তর দিতে পারিলে, এক্ষণেই আপনাকে মুক্ত করিয়া দিব ।” অনন্তর, কিয়ৎকাল চিন্তার পর, ব্রাহ্মণ স্থস্থিরভাবে উত্তর করিলেন, “নিশাচর, তোমার পাণ্ডুবর্ণ ও কৃশ হওয়ার কারণ শ্রবণ কর । যথা—

১। . হে রাক্ষসরাজ ! তোমার মিত্রগণ, বন্ধুভাবে সেবা করিলেও, বোধ হয়, মনে মনে তোমার অনিষ্ট চিন্তা করেন. এই জন্তই, তুমি পাণ্ডুবর্ণ ও কৃশ হইতেছ ।

২। তুমি গুণবান হইয়া, বোধ হয়, মাননীয় মানবগণকে “নিগূর্ণ” নিরীক্ষণ করিতেছ, এবং তুমি বিনীত ও প্রাজ্ঞ হইয়াও অন্যকে “অজ্ঞ” মনে করিতেছ ; এইজন্তই, তুমি পাণ্ডুবর্ণ ও কৃশ হইতেছ ।

৩। তোমাপেক্ষা অধিকতর ধনশালী, অথচ অবোধ ব্যক্তি-  
গণ, বোধ হয়, তোমাকে অবজ্ঞা করিতেছে, এই জন্মই, তুমি  
পাণ্ডুবর্ণ ও কৃশ হইতেছ ।

৪। যে সকল লোক কাম ক্রোধের বশবর্তী হইয়া বিপথ-  
গামী হইতেছে, আমার বোধ হয়, তুমি তাহাদের নিমিত্ত চিন্তা  
করিতেছ, এই জন্মই, পাণ্ডুবর্ণ ও কৃশ হইতেছ ।

৫। তুমি জ্ঞানী হইলেও, বোধ হয়, অবোধের সংসর্গে  
দিন যাপন করিতেছ এবং দুর্ঘট লোকেরাও তোমাকে নিন্দা  
করিয়া থাকে, এই নিমিত্তই, পাণ্ডুবর্ণ ও কৃশ হইতেছ ।

৬। কোনও মিত্রমুখ-শত্রু, বোধ হয়, তোমার প্রতি সাধুর  
ন্যায় ব্যবহার করিয়া, তোমাকে বঞ্চনা করিয়া গিয়াছে, এই  
নিমিত্তই, তুমি পাণ্ডুবর্ণ ও কৃশ হইতেছ ।

৭। তুমি রহস্যকুশল ও কৃতী হইয়াও, বোধ হয়, অজ্ঞ  
ব্যক্তিগণ কর্তৃক পূজিত হইতেছ না, এই নিমিত্তই, পাণ্ডুবর্ণ ও  
কৃশ হইতেছ ।

৮। তুমি অসৎ ব্যক্তিগণের নিকট সত্য বিষয় কীর্তন  
করিলেও, বোধ হয়, তোমার গুণ-গ্রামের বিকাশ হয় নাই,  
তন্নিবন্ধন পাণ্ডুবর্ণ ও কৃশ হইতেছ ।

৯। তুমি ধন, বুদ্ধি ও শাস্ত্র-জ্ঞানশূন্য হইয়াও, বোধ হয়,  
কেবল স্বকীয় শারীরিক বল-প্রভাবেই, উচ্চপদ প্রার্থনা  
করিতেছ, তন্নিবন্ধন পাণ্ডুবর্ণ ও কৃশ হইতেছ ।

১০। তোমার বন্ধুগণ তোমাকে অভিনন্দন করেন না :

পক্ষান্তরে, তপস্য়াপ্রভাবে আমি ত তোমাকে স্বৰ্গ-গমন-যোগ্য ও ইহলোকের মুক্ত পুরুষ জ্ঞান করিতেছি, বোধ হয়, এইজন্মই, তুমি পাণ্ডুবৰ্ণ ও কৃশ হইতেছ ।

১১ । তুমি ভাৰ্য্যাকে সাতিশয় ভালবাস ; পক্ষান্তরে, তাহার মন প্রতিবেশী জনৈক সুন্দর যুবা পুরুষের দিকে ধাবিত হয়, এইজন্মই, বোধ হয়, তুমি পাণ্ডুবৰ্ণ ও কৃশ হইতেছ ।

১২ । ধনবান্ ব্যক্তিগণের নিকট, বোধ হয়, তোমার উপদেশপূৰ্ণ বাক্য আদৃত হয় না ; অথবা, তুমি হৃদয়প্রিয় কোনও কুপিত মূৰ্খকে অনুনয় করিতে সমর্থ হও নাই, এই নিমিত্তই, পাণ্ডুবৰ্ণ ও কৃশ হইতেছ ।

১৩ । তুমি অবিদ্বান্ ও ভীৰু হইয়া, অল্প অৰ্থে বিত্যা, বিশ্রাম ও দানজন্য যশ প্রার্থনা করিতেছ, বোধ হয়, তজ্জন্য পাণ্ডুবৰ্ণ ও কৃশ হইতেছ ।

১৪ । তুমি কোন চিরাকাঙ্ক্ষিত ফল প্রাপ্ত হও নাই এবং অন্যব্যক্তি তোমার অনিষ্ট করিয়াছে, বোধ হয়, এই সকল চিন্তায়, তুমি পাণ্ডুবৰ্ণ ও কৃশ হইতেছ ।

১৫ । তুমি অতিশয় অর্থহীন ও গুণহীন বলিয়া, কোনও সুহৃৎ ও বিপন্ন লোকের দুঃখ ও ক্লেশ দূর কর নাই, বোধ হয়, এই নিমিত্তই, পাণ্ডুবৰ্ণ ও কৃশ হইতেছ ।

১৬ । তুমি পাপীর উন্নতি, আর, পুণ্যাত্মার ক্লেশ-দৰ্শনে, হয়ত, ব্যথিত হইয়া থাকিবে, এজন্মই পাণ্ডুবৰ্ণ ও কৃশ হইতেছ ।”

ব্রাহ্মণের কথা শ্রবণে, রাক্ষস সাতিশয় আনন্দ লাভ করিল এবং তাঁহাকে প্রচুর অর্থ দান করিয়া, প্রশংসা করিতে করিতে যুক্ত করিয়া দিল ।

## দ্বিজ কৌশিক ও পল্লিবাসিনী জনৈক পতিব্রতার উপাখ্যান ।\*

“ ( পতি-সেবায় দিব্য জ্ঞান-লাভ । )

একদা কৌশিক নামে এক বেদবিৎ ও ধর্ম্মশীল ব্রাহ্মণ, কোনও বৃক্ষমূলে উপবেশনপূর্ব্বক, বেদ-পাঠ করিতেছিলেন । এমন সময়, সেই বৃক্ষস্থিতা এক বকী, তাঁহার গাত্রে মল ত্যাগ করিল । ব্রাহ্মণের রোষকষায়িত আরক্ত দৃষ্টিতে বলাকা অচেতন হইয়া ভূপতিতা হইল এবং কিয়ৎকাল পরে তাহার প্রাণবিয়োগ ঘটিল ; ব্রাহ্মণের শোকের সীমা রহিল না ।

“আমি ক্রোধের বশবর্তী হইয়া, কি কুকার্য্য করিলাম,” এইরূপ অনুতাপ করিতে করিতে, তিনি সেই স্থান পরিত্যাগ করিলেন ।

অনন্তর, তিনি পল্লিবাসী, পূর্ব্বপরিচিত কোনও সম্ভ্রান্ত লোকের বাটীতে ভিক্ষার্থ উপস্থিত হইলেন ।



গৃহস্বামিনী, তাঁহাকে কিয়ৎকাল অপেক্ষা ও উপবেশন করিতে বলিয়া, ভিক্ষাপাত্র প্রক্ষালন করিতে লাগিলেন । এমন সময়, তাঁহার স্বামী ক্ষুধার্ত্ত হইয়া ঘর্ষ্মাক্তকলেবরে, সহসা গৃহাগত হইলে, তিনি ব্রাহ্মণকে পরিত্যাগপূর্ব্বক পতিপরিচর্য্যায় মনোনিবেশ করিলেন ।

সেই পতি-ব্রতা রমণী পতিকে দেবতা বলিয়া মনে করিতেন ; প্রতিদিন তাঁহার উচ্ছ্রষ্ট ভোজন করিতেন ; পতি-ভিন্ন অন্য দিকে তাঁহার মন ধাবিত হইত না ; তিনি কায়মনোবাক্যে পতির হিত-সাধন করিতেন , পক্ষান্তরে, কুটুম্বগণেরও হিতৈষিনী ছিলেন এবং সতত সংযত থাকিয়া, দেবতা, অতিথি, ভূত্য, শ্রদ্ধা ও শ্রদ্ধারের শ্রদ্ধা কবিতেন ।

এদিকে তাঁহার স্বামী স্নান ও আহার সম্পন্ন করিয়া, শয়ন করিলেন ; পতিব্রতা তাঁহাকে বাজন করিতে লাগিলেন । হঠাৎ ভিক্ষার্থী ব্রাহ্মণের কথা তাঁহার মনে পড়িল ; তিনি নিতান্ত দুঃখিতা ও লজ্জিতা হইয়া, তৎক্ষণাৎ ভিক্ষা-গ্রহণপূর্ব্বক বহির্বাটীতে গমন করিলেন । ব্রাহ্মণ বলিলেন, “মা ! তোমার এ বিরূপ আচরণ ? তুমি আমাকে অপেক্ষা করিতে বলিয়া গেলে কিন্তু, আর প্রত্যাগমন করিলে না !” সাধ্বী ব্রাহ্মণকে ত্রুঙ্ক ও সম্ভ্রু দেখিয়া, মধুব বচনে বলিলেন, “দেব ! আমায় কমা করুন । দেখুন, স্বামী আমার পরম দেবতা ; তিনিও আপনার ন্যায় ক্ষুধিত ও শ্রান্ত হইয়া গৃহাগত হওয়ায়, আমি তাঁহার শ্রদ্ধা করিতেছিলাম । দেব ! বেলা দ্বিপ্রহর হইয়াছে ;

অমুগ্রহপূর্বক আজ মধ্যাহ্নকৃত্য এখানেই সমাপন করুন।”  
 ব্রাহ্মণ ক্রুদ্ধভাবে উত্তর করিলেন, “রে দাস্ত্রিক! তুমি কি  
 জ্ঞান না যে, ব্রাহ্মণ অগ্নিসদৃশ। সেই ব্রাহ্মণ অপেক্ষা,  
 তোমার স্বামীই কি অধিকতর শ্রেষ্ঠ হইলেন? ব্রাহ্মণ ক্রুদ্ধ  
 হইলে সমস্ত পৃথিবীকেও যে দগ্ধ করিতে পারেন, ইহা কি  
 কখনও শ্রবণ কর নাই?” পতিব্রতা ধীরে ধীরে, স্তম্ভুর বচনে  
 উত্তর করিলেন, “দেব! ক্রোধ সম্ভরণ করুন। আম ব্রাহ্ম-  
 ণের প্রভাব বিশেষরূপে অবগত আছি। সাগরের জল লবণাক্ত,  
 ব্রাহ্মণেরই প্রভাবে; দুর্ভিক্ষ মহাস্থর বাতাপি, অগস্ত্য মুনির  
 উদরস্থ হইয়া, জীর্ণ হইয়া ছিল, তাহাও ব্রাহ্ম-ভেজেরই প্রভাবে।  
 অতএব, হে দেব! আমার অপরাধ মার্জ্জনা করুন। আমি  
 ব্রাহ্মণকে নিত্য পূজা করি,—ধ্যান করি,—কখনও অবজ্ঞা করি  
 না। যদি আমার অনুনয় বিনয়েও আপনার ক্রোধ প্রশমিত না  
 হয়, তাহা হইলেও আমার কোনও ক্ষতি নাই; কারণ, আমি  
 বকী নহি; আপনার ক্রোধে আমার কিছুই করিতে পারিবে না।  
 নারীগণের পতি-সেবাই পরম ধর্ম্ম। আপনার ক্রোধানলে যে  
 বলাকা দগ্ধ হইয়াছে, আমি কেবল পতি-সেবার বলেই, তাহা  
 জানিতে পারিয়াছি। দেব! ক্রোধ পদার্থটি মনুষ্যদিগের  
 শরীবস্থিত শত্রু; এই শত্রু নাশ করা সর্ববতোভাবে বিধেয়।  
 দেব! ব্রাহ্মণের লক্ষণ, আমার নিকট শ্রবণ করুন। যথা :—

( ১ ) যে ব্যক্তি ক্রোধ ও মোহ ত্যাগ করেন, তাঁহাকেই  
 দেবতারা ব্রাহ্মণ বলিয়া জানেন।

( ২ ) যিনি সত্য কথা বলেন ও গুরুকে সম্ভ্রষ্ট রাখেন এবং হিংসিত হইয়াও হিংসা না করেন, তাঁহাকেই দেবতারা ব্রাহ্মণ বলিয়া জানেন ।

( ৩ ) যিনি জিতেন্দ্রিয়, ধর্ম্যপরায়ণ, বেদাধ্যয়ন-নিরত ও বিশুদ্ধ-চরিত্র এবং কাম-ক্রোধ ঘাঁহার বশীভূত, তাঁহাকেই দেবতারা ব্রাহ্মণ বলিয়া জানেন ।

৪ । সর্বধর্ম্যে বিচরণকারী যে মনস্বী পুরুষ, লোকমাত্রকে আত্মসদৃশ জ্ঞান করেন, তাঁহাকেই দেবতারা ব্রাহ্মণ বলিয়া জানেন ।

৫ । যিনি অধ্যয়ন, অধ্যাপনা, যজন, যাজন ও যথাশক্তি দান করেন, তাঁহাকেই দেবতারা ব্রাহ্মণ বলিয়া জানেন ।

৬ । যিনি ব্রহ্মচারী হইয়া, সমস্ত বেদ অধ্যয়ন করেন এবং বেদ-পাঠে অপ্রমত্ত থাকেন, তাঁহাকেই দেবতারা ব্রাহ্মণ বলিয়া জানেন ।

৭ । হে দ্বিজ ! বেদাধ্যয়ন, দম, সরলতা ও ইন্দ্রিয়নিগ্রহ, এই কয়েকটি বিষয়ই, ব্রাহ্মণের শাস্ত্রত ধর্ম্য বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে । ধর্ম্যজ্ঞ মানবেরা সত্য ও সরলতাকে পরম ধর্ম্য বলেন । শাস্ত্রত ধর্ম্যটি দুজ্ঞেয়,—তাহা সত্যেই প্রতিষ্ঠিত । ধর্ম্যের তত্ত্ব অতিশয় সূক্ষ্ম । হে বিপ্র ! আপনি ধর্ম্যজ্ঞ, বেদাধ্যয়ননিরত ও পবিত্রচরিত্র, সন্দেহ নাই, কিন্তু, আমার বিবেচনায়, ধর্ম্যের মর্ম্ম যথার্থরূপে জানিতে পারেন নাই । হে দ্বিজ ! যদি আপনি পরম ধর্ম্য না



জানেন, তবে মিথিলানগরবাসী ধর্মব্যাধের নিকট তাহা শিক্ষা করুন। তিনি মাতা-পিতার শুশ্রূষাপরায়ণ, সত্যবাদী ও জিতেন্দ্রিয়। তিনিই আপনাকে ধর্মের মর্ম শিক্ষা দিবেন।”

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “হে শোভনে! তোমার কল্যাণ হউক; আমি তোমার প্রতি সাতিশয় প্রীত হইয়াছি; আমার ক্রোধও প্রশমিত হইয়াছে। দেবি! তোমার তিরস্কার, আমি পুরস্কারস্বরূপ গ্রহণ করিলাম; কারণ, ইহা, আমার প্রভূত কল্যাণ-সাধন করিবে। আমি অবিলম্বে ধর্মব্যাধের নিকট নিশ্চয়ই গমন করিব।”

অনন্তর, ব্রাহ্মণ, সেই পতিব্রতার গৃহে স্নান ও আহার সমাপন করিয়া, আপনাকে নিন্দা করিতে করিতে, নিজগৃহে গমন করিলেন।

## স্বর্গ ও নিরয়গামি-মানব । \*

( স্বর্গগামী মানব । )

১। যে সমস্ত মানব, দান, তপস্যা ও ধর্ম্মানুসারে কর্ম্ম করেন, তাঁহারা স্বর্গ-গামী হইয়া থাকেন।

২। যে সকল, মনুষ্য গুরু-শুশ্রূষা ও তপস্যা দ্বারা বিজ্ঞা-উপার্জ্জনপূর্ব্বক, প্রতিগ্রহ (১) করিতে নিবৃত্ত থাকেন, তাঁহারা স্বর্গে গমন করেন।

\* মহাভারত,—অনুশাসন-পর্ব্ব। (১) দান-গ্রহণ।

৩। যাঁহারা অন্যকে ভয়, পাপ, সঙ্কট, দারিদ্র্য ও ব্যাধি-  
পীড়ন হইতে বিমুক্ত করেন, তাঁহারা স্বর্গ-গামী হন ।

৪। ক্ষমাবন্ত, ধীর, সর্ব-শুভকার্যে উৎসাহশীল ও  
মঙ্গলাচারসম্পন্ন পুরুষগণ স্বর্গগামী হন ।

৫। যাঁহারা মধু, মাংস, পরদার ও মদ্যপান হইতে নিবৃত্ত,  
তাঁহারা স্বর্গগামী হন ।

৬। যাঁহারা আশ্রম সকলের পালনকর্তা, এবং কুল, দেশ  
ও নগরসমুদয়ের রক্ষাকর্তা, তাঁহারা স্বর্গগামী হন ।

৭। যাঁহারা বসনভূষণ ও অন্ন-দান করেন এবং কুটুম্ব-  
গণের প্রতিপালক, তাঁহারা স্বর্গগামী হন ।

৮। যে সকল লোক সহিষ্ণু, হিংসা-মুক্ত ও সকলের  
আশ্রয়, তাঁহারা স্বর্গগামী হন ।

৯। যে সকল লোক জিতেন্দ্রিয়, পিতৃ-মাতৃ-সেবারত ও  
ভ্রাতৃগণের প্রতি স্নেহশীল, তাঁহারা স্বর্গগামী হন ।

১০। যে সকল মানব ধনী, বলবান্ ও যৌবনসম্পন্ন  
হইয়াও, বীর ও জিতেন্দ্রিয় হন, তাঁহারা স্বর্গে গমন করেন ।

১১। যাঁহারা সহস্র লোককে পরিবেশন, সহস্র লোককে  
দান ও সহস্র লোককে ত্রাণ করেন, তাঁহারা স্বর্গগামী হন ।

১২। যে সকল লোক স্তূর্ণ, যান-বাহন ও গোদান করেন,  
তাঁহারা স্বর্গগামী হন ।

১৩। যাঁহারা বৈবাহিক দ্রব্য, আভরণ, দাস-দাসী ও বস্ত্র  
দান করেন, তাঁহারা স্বর্গগামী হন ।

১৪। যাঁহারা বিহার-স্থান, আশ্রম, উঠান, কূপ, আরাম, সভা, পানীয়শালা, পান্থশালা ও ক্ষেত্র নিৰ্ম্মাণ করেন, সেই সকল লোক স্বৰ্গগামী হন।

১৫। যে সকল লোক, বাসগৃহ, ভূমি ও প্রার্থিত বিষয় দান করেন, তাঁহারা স্বৰ্গগামী হন।

১৬। যে সকল লোক, দুগ্ধ, বীজ ও ধান্য স্বয়ং উৎপাদন-পূর্ব্বক, দান করেন, তাঁহারা স্বৰ্গগামী হন।

## স্বৰ্গ-গামি-মানব।

( ২ )

১। যাঁহারা সৰ্ব্বজ্ঞ, সৰ্ব্বদৰ্শী ও বাঁতরাগ ; যাঁহারা বাক্য, মন ও কৰ্ম্মদ্বারা কাহাকেও হিংসা না করেন ; জিতেন্দ্রিয়, আসক্তিহীন ও বন্ধন-মুক্ত ; যাঁহারা শীলবস্ত্র ও দয়ান্বিত এবং এবং দ্বেষ্য ও প্রিয়জনে সমভাবাপন্ন, তাঁহারা স্বৰ্গগামী হন।

২। যাঁহারা পরধন ও পরদার বর্জ্জন করেন এবং নিয়ত ধৰ্ম্মলব্ধ অন্নভোজনে জীবনযাপন করেন, তাঁহারা স্বৰ্গগামী হন।

৩। যে সকল লোক পরনারার প্রতি নিয়ত মাতৃবৎ, স্বশ্ববৎ ও দুহিতৃবৎ ব্যবহার করেন, তাঁহারা স্বৰ্গগামী হন।

৪। ঐঁহারা চৌর্যাবিরত, স্বধনতুষ্ট ও স্বভাগ্যোপজীবী, এবং সচ্চরিত্র, দয়ালু ও তপস্যানিরত, তাঁহারা স্বর্গগামী হন ।

৫। আপনার নিমিত্ত অথবা পরের জন্ত কিংবা পরিহাস-চ্ছলেও, ঐঁহারা মিথ্যা কথা বলেন না, তাঁহারা স্বর্গগামী হন ।

৬। ঐঁহারা নিষ্ঠুর ও কৰ্কশ বাক্য পরিহারপূর্বক, নিয়ত মধুর, প্রিয় ও দোষশূন্য বাক্য প্রয়োগ করেন, তাঁহারা স্বর্গগামী হন ।

৭। যে সকল লোক পরুষবাক্য ও পরজ্রোহ পরিহার করেন এবং শান্ত, দান্ত ও সর্বভূতে সমদর্শী, তাঁহারা স্বর্গগামী হন ।

৮। যে সকল লোক মিত্র-ভেদকর খল বাক্য ব্যবহার না করেন এবং সত্য সত্য ও হিতকর বাক্য বলেন, তাঁহারা স্বর্গগামী হন ।

৯। জনশূন্য অরণ্য-মধ্যে পরধন নয়নপথে নিপতিত হইলে, যিনি তাহা হরণ করিতে মনেও কামনা না করেন, তিনি স্বর্গগামী হন ।

১০। ঐঁহারা সর্বভূতে দয়াবান্ এবং নির্জ্ঞানস্থিতা পরপত্নীকে মনেও কামনা না করেন, তাঁহারা স্বর্গগামী হন ।

## নিরয়-গামি-মানব ।

( ৩ )

১। গুরুর নিমিত্ত অথবা অন্যকে অভয়-দান-হেতু মিথ্যা কথা বলা ভিন্ন যাহারা অন্য প্রয়োজনে মিথ্যা কহে, তাহারা নিরয়গামী হয় ।

২। যাহারা পরপত্নী হরণ করে, অথবা পর-স্ত্রী বিষয়ক চিন্তা করে, কিংবা পরনারী হরণের সহায়তা বা প্রস্তাব করে, তাহারা নিরয়গামী হয় ।

৩। যাহারা পরস্বাপহারা, অথবা পরস্ব নাশ করে, কিংবা পরের দোষ সূচনা করে, তাহারা নিরয়গামী হয় ।

৪। যে সমস্ত মানব পানীয়শালা, সভা, মেতু ও গৃহনাশ করে, তাহারা নিরয়গামী হয় ।

৫। যে সকল লোক অনাথা, বালা, বর্ষীয়সী, ভীতা ও দুঃখিনী রমণীকে বঞ্চনা করে, তাহারা নিরয়গামী হয় ।

৬। যাহারা বৃত্তিচ্ছেদ, গৃহচ্ছেদ, দারচ্ছেদ, মিত্রচ্ছেদ ও আশাচ্ছেদ করে, তাহারা নিরয়গামী হয় ।

৭। যাহারা রাজার গুপ্তনীতি অন্যের নিকট প্রকাশ করে, অথবা আৰ্য্যগণের মৰ্যাদা ভঙ্গ করে, কিংবা মিত্রগণের নিকট অকৃতজ্ঞ হয়, তাহারা নিরয়গামী হয় ।

৮। 'যাহারা ধন্য ও সাধুর নিন্দা করে এবং পাষণ্ড ও বেদবিরোধী, তাহারা নিরয়গামী হয় ।

৯। যাহারা প্রাণিহিংসা করে এবং আশাগ্রস্ত, কৃতনির্দেশ, কৃত-বেতন ও কৃত-শ্রম ব্যক্তিবর্গকে প্রভুর নিকট হইতে দূর করিয়া দেয়, তাহারা নরকে গমন করে ।

১০। যাহারা পত্নী, অগ্নি, ভৃত্য ও অতিথিগণকে পরিত্যাগ করে এবং যাহাদের পিতৃপূজা ও দেবার্চনা উৎসন্ন হইয়াছে, তাহারা নিরয়গামী হয় ।

১১। যে সকল লোক আশ্রমচতুষ্টয় ও শ্রুতিবহির্ভূত হইয়া, বিরুদ্ধ কৰ্ম্মদ্বারা জীবন যাপন করে, তাহারা নিরয়ে গমন করে ।

১২। যাহারা কেশ, বিষ, সুরা ও ক্ষীর, বিক্রয় করে, তাহারা নিরয়-গামী হয় ।

১৩। যাহারা ব্রাহ্মণ, গো ও কন্যাগণের কার্য্য বিষয়ে অন্তরায় হয়, তাহারা নিরয়গামী হয় ।

১৪। যাহারা শস্ত্র, শল্য ও ধনুঃ নির্মাণ কিংবা বিক্রয় করে এবং যাহারা শিলা, শঙ্কু \* ও গৰ্ভদ্বারা পথ রোধ করে, তাহারা নিরয়গামী হয় ।

১৫। যে সকল মানব উপাধ্যায়, ভৃত্য, ভক্ত ও সাধ্বী পত্নীকে পরিত্যাগ করে, তাহারা নিরয়গামী হয় ।

১৬। যাহারা ধনশালী হইয়াও দান না করে এবং কার্য্য-

ক্ষেত্রে উন্নতি লাভ করিয়া, ধার্মিক পুরাতন বন্ধুগণকে পরিত্যাগ করে, তাহারা নিরয়গামী হয় ।

১৭। যে সকল লোক বালক, বৃদ্ধ ও ভৃত্যগণকে অন্নদান না করিয়া, স্বয়ং অগ্রে ভোজন করে, তাহারা নিরয়গামী হয় ।



দেব-বালকের অমিয়-ভোগ ।

প্রথম ভাগ ।



পরিশিষ্ট ।





## পরিশিষ্টের সূচী-পত্র ।

বিষয় ।

পৃষ্ঠা ।

( ক )

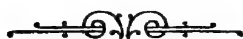
১ ।	পতিব্রতা-ধর্ম ও মাহাত্ম্য	...	...	৩—১২
২ ।	ভার্ঘ্যার গৌরব-গাথা	...	...	১৩—২০

( খ )

৩ ।	ঈশ্বরের প্রিয় মানব	...	...	২১—২৬
৪ ।	ঈশ্বরের অপ্রিয় মানব	...	...	২৭—৩২

# দেব-বালকের অমিয়-ভোগ ।

প্রথম ভাগ ।



## পরিশিষ্ট ।

( ক )

### পতিব্রতা-ধর্ম ও মাহাত্ম্য ।

সিদ্ধাশ্রমে বন্ধু-চতুষ্টয় ।

( প্রেমিকের স্ত্রীর কার্য্য )

প্রেমিকের স্ত্রী মহিলা-সমাজে বলিতে লাগিলেন,—

“প্রিয় ভগিনীগণ ! ‘পতিব্রতা-ধর্ম’ ও  
‘মাহাত্ম্য’ শ্রবণ কর :—

১ । আর্জার্তে মুদিতা হৃক্ষে,  
প্রোষিতে মলিনা-কুশা ।  
মৃতে ত্রিয়েত যা পত্যা,  
সা স্ত্রী জেয়া পতিব্রতা ।

পতি-স্বথ-শান্তি হেরে ,  
আনন্দ ধরে না যার,

অশান্তিতে অশ্রু করে,  
জাগে হৃৎ-পারাবার ।

মুখ য়ার হয় ম্লান,  
পতির বিদেশ-বাসে ;  
পতি-শোকে ত্যজে প্রাণ,  
“পতি-ব্রতা” তাঁরে ভাষে ॥

২। কুৎসিতং পতিতং মূঢ়ম্  
দরিদ্রং রোগিণং জড়ম্ ।  
কুলজা বিষুতুল্যঞ্চ  
কাস্তং পশ্যতি সন্ততম্ ॥

কুৎসিত-দরিদ্র-মূঢ়, পতিত-পামর,  
অবোধ-অস্বস্থ পতি, যদিও বা হয়,  
তবু তিনি রমণীর প্রাণের ঈশ্বর,  
পূজ্য নারায়ণতুল্য, সর্বদেবময় ।

৩। যন্তা নাস্তি প্রিয়-প্রেম  
তন্তা জন্ম নিরর্থকম্ ।  
তৎ কিং পুঞ্জৈ ধনে রূপে,  
সম্পত্তৌ যৌবনেহথবা ।  
যদন্তিনীনাস্তি কাস্তে চ,  
সর্বপ্রিয়তমে পরে ।  
সাহস্চির্ধর্মহীনা চ,  
সর্ব কর্মবিবর্জিতা ॥

পতি-প্রেম-বিহীনায় বিফল জীবন,  
বৃথা তার রূপ, পুত্র সম্পত্তি-যৌবন ।  
প্রিয়তম পতিপ্রতি, ভক্তি নাহি যার,  
ধর্ম-কর্মহীনা সেই, অণুটি-আগার ।

৪ । নিত্যং ভর্তৃযুৎসুকয়া  
তৎ পাদোদকমীপ্সিতম্ ।  
ভক্তি-ভাবেন সততং  
ভোক্তব্যং তদনুজ্ঞয়া ॥

স্বামি-পাদোদকে, সতীর আশ,  
ভক্তি-ভাবে সেবে, বারটি মাস ।

৫ । ব্রতং তপস্তাং দেবার্চাং  
পরিভ্যজ্য প্রযত্নতঃ ।  
কুর্য্যচ্চরণ-সেবাঞ্চ  
স্তবনং পতি-তারণম্ ॥  
তদাজ্ঞা-রহিতং কর্ম  
ন কুর্য্যাৎদৈর্যতঃ সতী ।  
নারায়ণাৎ পরং কাস্তুং  
ধ্যায়তে সততং সতী ॥

দেবর্চনা-ব্রত নিত্য পরিহরি,  
স্বামি-পদ সেবে, স্ত্রীলা স্তন্যরী,  
শত্রুভাবে কর্ম, না করে কখন,  
ভাবে, স্বামী শ্রেষ্ঠ, হ'তে নারায়ণ ।

৬। পর-পুংসাং পুরৈকৈব  
 স্তবেশং পুরুষং পরম্ ।  
 যাত্ৰা-মহোৎসবং নিত্যং  
 নৰ্ত্তকং গায়নং ব্রজং । \*  
 পর-ক্ৰীড়াঞ্চ সততং  
 ন হি পশ্যতি স্তব্রতা ॥  
 যন্তক্ষ্যং স্বামিনো নিত্যং  
 তদেবমপি যোষিতঃ ॥

পুরুষ-ভবনে অত্র, না করে গমন,  
 স্তবেশ-নরের পানে, না মেলে নয়ন ;  
 যাত্ৰা-মহোৎসব-নৃত্য, নিত্য পরিহারি,  
 ভূঞ্জে পতি-প্রিয়ভক্ষ্য, পতি-ব্রতা নারী ।

৭। নহি ত্যজেতু তৎসঙ্গং  
 ক্ষণমেব চ স্তব্রতা ।  
 উত্তরে নোত্তরং দৃষ্টাৎ  
 স্বামিনশ্চ কদাচন ॥  
 ন কোপং কুরুতে শুদ্ধা  
 তাড়নাচ্চাপি কোপতঃ ।  
 ক্ষুধিতং ভোজয়েৎ কাস্তং  
 দৃষ্টাৎ পানঞ্চ তোষণে ॥

সতী নাহি ত্যজে পতি, ক্ষণেকের তরে,  
 তাঁর বাক্যে ক্রোধভরে, উত্তর না করে ;

• যদিও কখন তিনি, করেন তাড়ন,  
তবু অন্ন-জলে শাস্ত, করে তাঁর মন ।

৮ ন বোধয়েৎ তং নিদ্রালুং  
প্রেরয়ত্যেব কশ্মর ।  
পুজ্ঞাণাঞ্চ শতশৃণং  
স্নেহং কুর্যাৎ পতিং সতী ॥  
পতির্বক্ষুর্গতির্ভক্তা  
দৈবতং কুল-ষোষিতঃ ।  
শুভং দৃষ্ট্বা সূধাতুল্যম্  
কাস্তং পশ্যতি সূন্দরী ॥

সুপ্ত পতি, কশ্মে সতী, না করে প্রেরণ,  
শত পুজ-স্নেহ তাঁরে, করে বিতরণ ।  
পতিই সতীর গতি, বিধির বিধান,  
শুভ-নেত্রে হের তাঁরে, সূধার সমান ।

৯ । সন্মিতং বদনং কুত্বা  
ভক্তি-ভাবেন যত্নতঃ ।  
পুরুষাণাং সহস্রঞ্চ  
সতী স্ত্রী চ সমুদ্বরেৎ ॥  
পতিঃ পতি-ব্রতানাঞ্চ  
মুচ্যতে সর্বপাতকাৎ ।  
নাস্তি তেষাং কশ্ম-ভোগঃ,  
সতীনাং ব্রত-তেজসা ॥

সহস্র পুরুষে সতী, সদা ভক্তিভাবে,  
উদ্ধারিবে আপনার অসীম প্রভাবে ;

সৰ্ব পাপ হ'তে তাঁর, পতি ত্রাণ পায়,  
কৰ্মভোগ-বিমুক্ত সে, সতী-মহিমায় ।

১০। তয়া সার্ক্ষক নিষ্কৰ্ম্মী  
মোদতে হরি-মন্দিরে ।  
পৃথিব্যাং যানি তীর্থানি  
সতী-পাদেষু তান্যপি ॥  
তেজশ্চ সৰ্বদেবানাম্,  
মুনীনাঞ্চ সতীষু চ ।  
তপস্বিনাং তপঃ সৰ্বং  
ত্ৰিভির্ভূতং যৎ ফলং ত্ৰৈলোক্যে ॥  
দানে ফলং যদাতৃণাং  
তৎ সৰ্বং তাস্মৈ সন্ততম্ ॥

ছুটে করে তুটে সতী, গৃহে দেবতার,  
বিরাজিত তীর্থ-রাজি, চরণে তাঁহার ।  
দেববির যত তেজ, সতীতে বিরাজে,  
তপস্বীর তপোবল, তাঁর হৃদে সাজে,  
দাতার দানের ফল, পতিব্রতা পায়  
ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বর, নিত্য পূজে তাঁর ।

১১। সুরাঃ সৰ্বৈঃ স্মৃনয়ো-  
ভীতান্তাত্যশ্চ সন্ততম্ ।  
সতীনাং পাদ-রজসা  
সদ্যঃ পূতা বসুন্ধরা ।  
পতি-ব্রতাং নমস্কৃত্য  
মুচ্যতে পাতকান্নরঃ ॥

১২ । ত্রৈলোক্যং ভস্মসাৎ কর্তুং  
ক্ষণেনৈব পতিব্রতা ।  
স্ব-তেজসা সমৰ্থা সা  
মহা পুণ্যবতী সদা ॥

১৩ । সতীনাঞ্চ পতিঃ সাক্ষি !  
পুত্র-নিঃশব্দ এব চ ।  
তয়োর্নাস্তি ভয়ং কিঞ্চিৎ  
দেবেভ্যশ্চ যমাদপি ।  
শত-জন্ম-পুণ্যবতাম্  
গৃহে জাতা পতিব্রতা ॥

সতী-তেজে ভীত হন, দেবতা-নিচয়,  
সতী-পাদ-রজে ধরা, সদাঃ পূতা হয় ।  
ক্ষণে ভস্মীভূতা মহী, করিতে সে পারে,  
সর্ব পাপে তরে নয়, সতী-নমস্কারে ।  
আত্ম-বলে বলী সতী, মহাপুণ্যবতী,  
পতি-পুত্র তাঁর, পায় ভয়ে অব্যাহতি ।  
শব্দ নাহি করে তাঁরা, যম কি দেবতা,  
শত-জন্ম পুণ্যে জন্মে, গৃহে পতিব্রতা ।

১৪ । পতিব্রতা-প্রসূঃ পূতা,  
জীবমুক্তঃ পিতা তথা ।  
দেবানামপি সা পূজ্যা,  
গৃহ-লক্ষ্মী-স্বরূপিণী ॥

দেবেরো পূজিতা সতী, কমলা-রূপিণী,  
জীবমুক্ত পিতা তাঁর, পবিত্রা জননী ।



প্রিয় ভগিনীগণ! পতিব্রতা-রমণী প্রতিদিন নিম্নলিখিত স্বামি-স্তোত্র  
ভক্তিপূর্বক পাঠ করেন,—তোমরাও তাহাই করিবে। যথা :—

## পতি-ব্রতা-কর্তৃক স্বামি-স্তোত্র ।

ওঁ নমঃ শাস্ত্রায় শাস্ত্রে চ, \*

শিব-চন্দ্র-স্বরূপিণে ।

নমঃ শাস্ত্রায় দাস্ত্রায়

সর্ব-দেবাত্মায় চ ।

নমস্ত্রায় চ পূজ্যায়,

জ্ঞদাধারায় তে নমঃ ।

পঞ্চ-প্রাণাধিদেবায়,

চক্ষুষস্তারকায় চ ।

জ্ঞানাধারায় পত্নীনাম্

পরমানন্দরূপিণে ।

পতিব্রদ্ধা পতিবিষ্ণুঃ

পতিরৈব মহেশ্বরঃ ।

পতিশ্চ নিগুণাধারঃ,

ব্রহ্ম-রূপ নমোহস্ততে ।

ক্ষমস্ব ভগবন্ দোষং

জ্ঞানাজ্ঞানকৃতঞ্চ যৎ ।

পত্নী-বন্ধো ! দয়া-সিদ্ধো !

দাসী-দোষং ক্ষমস্ব চ ।

---

\* শাস্ত্র ধাতু ভূ, ১মায় একবচন শাস্ত্রা ( শাসনকর্ত্তা ), ৪র্থায় একবচনে শাস্ত্রে ।

শিব-চন্দ্র-রূপী, হে কান্ত ! আমার,  
করে নমস্কার, এদাসী তোমার ।  
তুমি শাস্তদান্ত, দেবের আশ্রয়,  
তুমি ব্রহ্মরূপী, সতী-প্রাণময় ।  
তুমি নম্রা, পূজ্য, হৃদয়-আধার,  
এ দাসী তোমায় করে নমস্কার ।  
তুমি পঞ্চপ্রাণ, নয়নের মণি,  
জ্ঞানের আধার, আনন্দের থনি ।  
তুমি ব্রহ্মা, বিষ্ণু, তুমি মহেশ্বর,  
দাসী-দোষ, প্রভু, সদা ক্ষমা কর ।  
নিগুণ-আধার, তুমি ব্রহ্মরূপী,  
আশা-ভাষা তুমি, তুমি বিশ্ব-ব্যাপী,  
দাসীর বাক্য, দয়ার সাগর,  
পাপে তাপে মোরে, সদা রক্ষা কর ।  
জ্ঞানাজ্ঞানে যত, করি অপরাধ,  
ক্ষমা কর দেব ! এই মম সাধ ।

প্রিয় ভগিনি ! উপসংহারে আমার বক্তব্য এই,—দৈনন্দিন আচার-ব্যবহার ও কথাবার্তায় যেন, তোমাদের স্বামি-হৃদয় কখনও সন্তুষ্ট না হয়, সেই দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিও । ভগিনি ! স্ব স্ব গৃহ দেব-বালা-রূপে অলঙ্কৃত কর এবং স্বর্গের প্রীতি, ভক্তি ও ভালবাসা, সম্মোহন-মস্ত্রবলে, মর্ত্যে টানিয়া আন ।”

# প্রেমিকের কার্য ।

## ভার্য্যার গৌরব-গাথা ।

প্রেমিক, পুরুষ-সমাজে বলিতে লাগিলেন :-  
“প্রিয় ভ্রাতৃগণ ! “ভার্য্যার গৌরব-গাথা” শ্রবণ কর

১ । যন্ত নাস্তি সতী ভার্য্যা,

গৃহে চ প্রিয়বাদিনী ।

অরণ্যং তেন গম্ভব্যম্

যথারণ্যং তথা গৃহম্ ।

নাহি গৃহে ভার্য্যা যার,

পতি-ব্রতা, প্রিয়-ভাষী,

অরণ্যেই সুখ তার,

হ'ক্ সেই, বন-বাসী ।

২ । সুশীলা-সুন্দরী-শাস্তা,

গতা যন্ত গৃহোদরাৎ ।

অরণ্যং তেন গম্ভব্যম্

যথারণ্যং তথা গৃহম্ ।

সুশীলা-সুন্দরী-সতী,

শূন্ত যার দক্ষ-গৃহ ।

অরণ্যেই তার গতি,

যথারণ্য তথাগৃহ ।

- ৩ । ভাবামুরক্তা বনিতা,  
 হুতা যন্ত চ শক্রণা ।  
 অরণ্যং তেন গন্তব্যম্  
 যথারণ্যং তথা গৃহম্ ।  
 শক্রতে হ'রেছে যার,  
 অন্নগতা সতী-প্রিয়া ।  
 অরণ্যেই সুখ তার,  
 থাক্ সেই, বনে গিয়া ।
- ৪ । দৈবেনাপহুতা যন্ত  
 পতি-সাধ্যা, পতি-ব্রতা ।  
 অরণ্যং তেন গন্তব্যম্  
 যথারণ্যং তথা গৃহম্ ।  
 পতি-প্রাণা ভার্যা যার,  
 ত্যজিয়াছে ধরা-ধাম ।  
 অরণ্যেই সুখ তার,  
 গেছে তার, গৃহী নাম ।
- ৫ । মাতা যন্ত গৃহে নাস্তি,  
 ভার্যা চাপ্রিয়-বাদিনী ।  
 অরণ্যং তেন গন্তব্যম্,  
 যথারণ্যং তথা গৃহম্ ।  
 মা তৃপ্ত গৃহ যার,  
 ভার্যা যার, কটু ভাষী ।

অরণ্যেই স্মৃথ তার,  
হ'ক সেই, বন-বাসী ।

৬। প্রিয়া-শূন্যং গৃহং যন্ত  
পূর্ণং স্ত্রীধন-বন্ধুভিঃ ।  
অরণ্যং তেন গম্যব্যম্,  
যথারণ্যং তথা গৃহম্ ।

প্রিয়া-শূন্য গৃহ যার,  
পূরিত স্ত্রীধন-রাশি ।  
অরণ্যেই স্মৃথ তার,  
হ'ক সেই, বন-বাসী ।

৭। ভাৰ্য্যা-শূন্যা বন-সমাঃ  
সভাৰ্য্যাশ্চ গৃহা গৃহাঃ ।  
গৃহিণীঞ্চ গৃহং প্রোক্তং,  
ন গৃহং গৃহমুচ্যতে ।

ভাৰ্য্যা-শূন্য গৃহ-চয়,                      বন-সম মনে লয়,  
ভাৰ্য্যাবুক্ত গৃহকেই, সবে গৃহ কহে ।  
গৃহিণীই গৃহ হয়,                      গৃহ কিন্তু গৃহ নয়,  
যাহার প্রভাবে গৃহে, স্মৃথ-শান্তি রহে ।

৮। অশুচিঃ স্ত্রী-বিহীনশ্চ  
দৈবে পৈত্রে চ কৰ্ম্মণি ।  
যদহা কুরুতে কৰ্ম্ম  
ন তন্ত ফল-ভাগ্ ভবেৎ ।

ভার্যাহীন নরে,                      অশুচি বিরাজে,  
 পিতৃ-দেবতার কাজে ।  
 ফল-প্রাপ্তি তার                      ঘটে না কখন,  
 মনোহুঃখ মনে মজে ।

৯ । দাহিকা-শক্তি-হীনশ্চ  
 যথা মন্দো হুতাশনঃ ।  
 প্রভাহীনো যথা সূর্য্যঃ,  
 শোভাহীনো যথা শলী ।  
 শক্তি-হীনো যথা জীবো-  
 যথাত্মা চ তন্মুং বিনা ।  
 বিনাধারং যথাধেয়ঃ,  
 যথেশঃ প্রকৃতিং বিনা ।  
 ন চ শক্তো যথা যজ্ঞঃ  
 ফলদো দক্ষিণাং বিনা ।  
 কৰ্ম্মিণে চ ফলং দাতুং  
 সামগ্রী-মূলমেব চ ।  
 বিনা স্বৰ্গং স্বৰ্গকারঃ  
 যথাশক্তঃ স্বকৰ্ম্মণি ।  
 যথাশক্তঃ কুলালশ্চ,  
 মৃত্তিকাঞ্চ বিনা দ্বিজাঃ !  
 তথা গৃহী ন শক্তশ্চ,  
 সমুত্তং সৰ্ব্বকৰ্ম্মণি ॥

যথা হতাশন, লুপ্ত দাহিকা-শক্তি,  
 প্রভা-শূন্য সূর্য্য, আর, শশী হীন-জ্যোতিঃ ;  
 শক্তি-বিনা জীব, আর, আত্মা বিনা দেহ,  
 পুরুষ প্রকৃতি-বিনা, দ্রব্য-শূন্য গেহ ।  
 যজ্ঞ-পূর্ণ নাহি হয়, দক্ষিণা না দিলে,  
 সামগ্রী-সন্তারে কিন্তু, ফল নাহি মিলে ;  
 স্বর্ণশূন্য-স্বর্ণকার, যথা কৰ্ম্ম-হীন,  
 যথা, দ্বিজ ! কুন্তকার, মৃত্তিকা-বিহীন,  
 সেরূপ গৃহীর যদি, ভাৰ্য্যা নাহি থাকে,  
 সৰ্ব্ব কৰ্ম্ম-হীন, মরে পড়িয়া বিপাকে ।

১০। ভাৰ্য্যা-মূলশ্চ পুত্ৰশ্চ

ভাৰ্য্যা-মূল গৃহাস্তথা ।

ভাৰ্য্যা-মূলং সুখং শব্দদ্

গৃহস্থানাং গৃহে সদা ।

ভাৰ্য্যা-মূলং সদা হৰ্ষং

ভাৰ্য্যা-মূলঞ্চ মঙ্গলম্ ।

ভাৰ্য্যা-মূলশ্চ সংসারো-

ভাৰ্য্যা-মূলঞ্চ সৌরতম্ ।

ভাৰ্য্যাই পুত্ৰের হেতু, গৃহ-সুখ-মূল,  
 সৰ্ব্ব সুখ-সার, নাহি তাঁর সমতুল ।  
 ভাৰ্য্যাই হৰ্ষের মূল, মঙ্গল-নিদান,  
 প্রেম-ময়ী, বিধাতার অপূৰ্ব্ব নিৰ্ম্মাণ ।

১১। যথা রথচ্চ রথিনাং  
 গৃহিণাঞ্চ তথা গৃহম্ ।  
 সারথিস্তথ যথা তেষাং  
 গৃহস্থানাং তথা প্রিয়া ।

রথি-গণে রথ যথা, সারথিই সার,  
 গৃহিগণে গৃহ তথা, রাজস্ব প্রিয়ার ।

১২। যথা জলং বিনা পদ্মং  
 পদ্মং শোভাং বিনা যথা ।  
 তথৈব চ গৃহং শব্দং  
 গৃহিণাং গৃহিণীং বিনা ।

যথা জল বিনা পদ্ম, পদ্ম শোভাহীন,  
 তথা গৃহ শোভা-শূন্য, গৃহিণী-বিহীন ।

১৩। সৰ্ব্বরত্নপ্রধানা চ,  
 স্ত্রী-রত্নং দুক্কুলাদপি ।  
 সা গৃহীতা গৃহস্থেন,  
 ইত্যাহ কমলোদ্ভবঃ ।

সর্ব-রত্ন-সার-ভার্য্যা, রমণী-রতন,  
 দুক্কুল হতেও তাঁর, করিবে গ্রহণ ।  
 ভার্য্যা-যুক্ত নরে, ভ্রাতঃ, সবে গৃহী কর,  
 বিধির বচন ইহা, জানিও নিশ্চয় ॥



১৪ । তোষয়েৎ সততং ভাৰ্য্যাম্  
বিধিবৎ পাণি-পীড়িতাম্ ।  
তাসাং তুৰ্ক্ষ্যা তু কল্যাণম্  
অকল্যাণমতোহনুথা ।

তোষিবে সতত ভাৰ্য্যা, বিবিধ প্রকারে,  
পড়িবে কল্যাণ ধারা, তব শির'পরে ।  
যদি এই নীতি-কথা, না কর গ্রহণ,  
অশান্তি-অনলে, তব জলিবে জীবন ॥

১৫ । সন্তুষ্টো ভাৰ্য্যয়া ভৰ্ত্তা,  
ভৰ্ত্তা ভাৰ্য্যা তথৈব চ ।  
যন্মিমেতৎ কুলে নিত্যং  
কল্যাণং তত্র বৈ ধ্রুবম্ ।

যত্র পতি তুষ্ট হন, ভাৰ্য্যার ব্যভারে,  
ভাৰ্য্যাও সন্তুষ্টা রহে, স্বামি-রত্ন'পরে ।  
সেকুলে কল্যাণ নিত্য, জানিও নিশ্চয়,  
লক্ষ্মীর আলয় ইহা, মঙ্গল-নিলয় ।

১৬ । ভাৰ্য্যাধীনং সুখং পুংসাং,  
ভাৰ্য্যাধীনো ধনাগমঃ ।  
ভাৰ্য্যাধীনা সুখোৎপত্তিঃ,  
ভাৰ্য্যাধীনঃ সুখোদয়ঃ ॥  
যত্র ভাৰ্য্যা গৃহং তত্র,  
ভাৰ্য্যাধীনং গৃহে বসেৎ ।  
ন গৃহেণ গৃহস্থঃ স্ত্রীং,  
ভাৰ্য্যয়া কথ্যতে গৃহী ॥

• ভাৰ্য্যাধীন স্মৃথ-শাস্তি,      ভাৰ্য্যাধীন ধনাগম,  
 সৰ্ব্বশাস্ত্ৰে কয়,  
 স্মৃথের আধাৰ ভাৰ্য্যা,      ভাৰ্য্যার প্ৰভাবে হয়,  
 সৰ্ব্ব স্মৃথোদয় ।  
 ভাৰ্য্যা যথা, গৃহ তথা,      গৃহে বাস কর, ভ্ৰাতঃ,  
 ভাৰ্য্যার অধীনে,  
 তবেই গৃহস্থ তুমি ;      রমণী-রতনে হেন,  
 রাখিও যতনে ।

১৭। নাস্তি ভাৰ্য্যাসমো বন্ধুঃ  
 নাস্তি ভাৰ্য্যাসমা গতিঃ ।  
 নাস্তি ভাৰ্য্যাসমো লোকে  
 সহায়ো ধৰ্ম্ম-সংগ্ৰাহে ।

ভাৰ্য্যা-সম বন্ধু নাই, সৰ্ব্ব শাস্ত্ৰে বলে,  
 ভাৰ্য্যা-সম গতি নাই, এ ভব-মণ্ডলে ।  
 নাহিকো সহায় কেহ, ভাৰ্য্যার মতন,  
 এ হেন রতনে সদা, কৰিও যতন ।”

পরিশিষ্ট ( ক ) সমাপ্ত ।

# পারিশিষ্ট ।

(খ)

ঈশ্বরের প্রিয় মানব ।

(১)

শ্রীভগবান্‌বাচ—\*

- ১। যো দয়ালুঃ বিজশ্রেষ্ঠ !  
সর্বভূতেষু সর্বদা ।  
অহঙ্কারেণ হীনস্ত  
তস্ম তুষ্টিহস্ম্যাহং সদা ॥

শ্রীভগবান্‌ কহিলেন :—

সর্ব জীবে দয়া যার, নাহি অহঙ্কার,  
প্রাণের অধিক প্রিয়, সেজন আমার ।

- ২। কস্ম কুর্মাৎ মদর্থং যো-  
ধর্ম-ভক্তি-সমন্বিতঃ ।  
ক্রতে যথার্থং পৃচ্ছন্তঃ  
তস্ম তুষ্টিহস্ম্যাহং সদা ।

আমার প্রীতির তরে, সব কাজ করে,  
সদা সত্য বলে যেবা, প্রশ্নের উত্তরে ।

ধর্ম-ভক্তি-সমন্বিত, হৃদয় বাহার,  
প্রাণের অধিক প্রিয়, সে জন আমার ॥

৩। মিষ্টং বস্তু সমাসাদ্য  
দৃষ্টা মে যোহন্তি মানবঃ ।  
মানাপমানসদৃশঃ  
তন্তু তুচ্ছোহস্ম্যাহং সদা ॥

যদি কভু কেহ কোন, মিষ্ট দ্রব্য পায়,  
নিবেদন করি মোরে, পরে নিজে থায় ।  
মান-অপমান-জ্ঞান, সমান বাহার,  
প্রাণের অধিক প্রিয়, সেজন আমার ॥

৪। সর্ববভূত-শরীরস্থঃ  
যো মাং জানাতি মানবঃ ।  
পর-হিংসা বিহীনো যঃ,  
তন্তু তুচ্ছোহস্ম্যাহং সদা ॥

সর্ব জীবের আছি আর্তি, এই বার জ্ঞান,  
এক মনে যেনা মোরে, নিত্য করে ধ্যান ।  
পর-হিংসা-লেশ নাহি, হৃদয়ে বাহার,  
প্রাণের অধিক প্রিয়, সেজন আমার ॥

৫। কন্দলি

সুবিচ

গো-ত

৬

পুনঃ পুনঃ বিচারিয়া, কাজ যেই করে,  
 হৃদয়ে প্রবল বল, যেবা সদা ধরে ।  
 গো-ব্রাহ্মণ-হিতে রত, মন প্রাণ যার,  
 প্রাণের অধিক প্রিয়, সেজন আমার ॥

৬। স্বয়ং নিরুক্তং বচনং  
 যত্নাৎ যঃ পরিপালয়েৎ ।  
 প্রপন্নং পাতি যত্নাচ্চ  
 তস্ম তুষ্টিহস্যাহং সদা ॥

দুঃসাধ্য যদিও হয়, আপন বচন,  
 তবু যত্নে যেবা তাহা, করেন পালন ।  
 আশিত জীবের প্রতি, সদা যত্ন যার,  
 প্রাণের অধিক প্রিয়, সেজন আমার ॥

৭। দানাত্মনুপকারিভ্যো-  
 যো দদাতি দ্বিজোত্তম !  
 ময়ি চিত্তং সদা যস্ম  
 তস্ম তুষ্টিহস্যাহং সদা ॥

দান,  
 জ্ঞান ।

(২)

শ্রীভগবান্ন্ববাচ—\*

১। অদেহ্যে সর্বভূতানাং  
মৈত্র্যঃ করুণ এব চ।  
নির্ম্মমো নিরহঙ্কারঃ  
সম দুঃখ-সুখঃ ক্ষমী ॥  
সন্তুষ্টঃ সততং যোগী  
যতাত্মা দৃঢ়নিশ্চয়ঃ।  
মহার্পিতমনো বুদ্ধিঃ,  
যো মে ভক্তঃ স মে প্রিয়ঃ ॥

উত্তম ব্যক্তির প্রতি ঘেব-শূত্র, সমান ব্যক্তির প্রতি মিত্রতাবাপন্ন ও হীন ব্যক্তির প্রতি কৃপালু, এমন কি সকল প্রাণীরই অদেহ্য, নির্ম্মম, নিরহঙ্কার, সুখ-দুঃখে সমতাবাপন্ন, ক্ষমাশীল, লাভ কি অলাভে সুপ্রসন্ন-চিত্ত, প্রমাদশূত্র, সংযতস্বভাব এবং তদ্বিষয়ে দৃঢ়নিশ্চয় ও যাহার মন ও বুদ্ধি আমাতে অর্পিত, এইরূপ মত্তক ব্যক্তি, আমার প্রিয়।

২। বস্মান্নোদ্বিজতে লোকঃ

লোকান্নোদ্বিজতে চ যঃ।

ইর্ষ্যামর্ষভয়োদেগৈঃ

মুক্তো যঃ স চ মে প্রিয়ঃ ॥

যাহা হইতে লোক উদ্বিগ্ন না হয়, যিনি লোক উদ্বিগ্ন না হন, এবং যিনি স্বকীয় ইষ্ট লাভে উৎসাহ, অত্বে ইষ্ট লাভে অসহিষ্ণুতা, ভ্রাস ও ভ্রাদি নিমিত্তক চিত্ত-কোভ, এ সকল হইতে বিমুক্ত, তিনিই আমার প্রিয়।

৩। অনপেক্ষঃ শুচির্দক্ষঃ

উদাসীনো গতব্যথঃ ।

সর্ববারন্ত-পরিত্যাগী

যো মন্তুক্তঃ স মে প্রিয়ঃ ॥

যদৃচ্ছাক্রমে উপস্থিত বিষয়ে নিস্পৃহ, অন্তর্বাছে শৌচসম্পন্ন, নিরলস, পক্ষপাতরহিত, ব্যাধিশূন্য, এবং দৃষ্টাদৃষ্ট বিষয়ের উত্তমত্যাগী, এইরূপ মন্তুক্ত যে ব্যক্তি, সেই আমার প্রিয় ।

৪। যো ন হৃষ্যাতি ন দ্বেষ্টি

ন শোচতি ন কাঙ্ক্ষতি ।

শুভাশুভপরিত্যাগী

ভক্তিমান্ যঃ স মে প্রিয়ঃ ॥

যিনি প্রিয় বস্তু প্রাপ্ত হইয়া হৃষ্ট না হন, এবং অপ্রিয় বস্তু প্রাপ্ত হইলে, তাহাতে দ্বেষ, ইষ্টবিষয় বিনাশে শোক ও অপ্রাপ্ত বিষয় প্রাপ্তির আকাঙ্ক্ষা না করেন, তিনিই আমার প্রিয় ।

৫। সমঃ শত্রৌ চ মিত্রে চ,

তথা মানাপমানয়োঃ ।

শীতোষ্ণং সুখ-দুঃখেষু

সমঃ সঙ্গবিবর্জিতঃ ॥

দুঃখনিন্দাস্তুতি মৌনী,

যেন কেনচিৎ ।

অনিকেতঃ শিরমতিঃ

ভক্তিমান্ যো প্রিয়ো নরঃ ॥

যিনি, শত্রু-মিত্র, মান-অপমান, শীত-ঊষ ও শুষ্ক-দ্রুত্থে সমভাবাপন্ন, কিছুতেই আসক্ত নহেন, স্তুতি-নিন্দায় তুল্য ভাব, সংযতবাক্ এবং যিনি কোনরূপে যথার্থভাবে সম্বৃত্ত, নিয়ত-বাসশূন্য, ও ব্যবস্থিত চিত্ত, এইরূপ ভক্তিমান্ যে মানুষ, তিনিই আমার প্রিয় ।

## ঈশ্বরের অপ্রিয় মানব

শ্রীভগবানুবাচ—\*

১ । পর-হিংসা-রতো যন্তু

নির্দয়ঃ সর্ববজন্তুযু ।

অহংযুঃ সর্বদা ক্রুদ্ধঃ,

স মাং নয়তি শত্রুতাম্ ॥

পরহিংসা-রত যেই, দয়া-মায়-হীন,

অহঙ্কারী, ক্রোধশীল, পাপ-কন্ডে লীন ।

অতীব দুর্জন যেবা, অতীব দুর্জন,

মম শত্রু চিরদিন, সেই অভাজন ॥

২ । অসত্যভাষী, ক্রুরশ্চ,

পর-নিন্দাপরন্তু যঃ ।

পর-বর্তনবিধ্বংসী,

স মাং নয়তি শত্রুতাম্ ॥



নিয়াবাদী, দুঃমতি, নিন্দাকরে পরে,  
পরের জীবিকা সদা, অকারণ করে ।

এমন দুর্জন যেই, এমন দুর্জন,

মম শত্রু চিরদিন, সেই অভাজন ॥

৩। অদৃষ্ট-দোষো পিতরো

স্ত্রী-ভ্রাতৃ-ভগিনীসুখা ।

মোহাৎ ত্যজতি মুঢ়ো যঃ

স মাং নয়তি শত্রুতাম্ ॥

মাতা পিতা, সাক্ষী পত্নী, ভ্রাতা ভগ্নীগণ,

মোহ-বশে যেই মুঢ়, করেছে বর্জন ।

ভক্তি-প্রীতি-দয়া নাহি হৃদয়ে যাহার,

নিদারুণ শত্রু-শেল, সেই ত আমার ॥

৪। পিতৃনির্ভৎসনং যন্তু

কুরুতে মুঢ়ধী নরঃ ।

গুরুববজ্জাঞ্চ বিপ্রেন্দ্র !

স মাং নয়তি শত্রুতাম্ ॥

পিতাকে ব্যথিত করে, দারুণ ভৎসনে,

কিন্ধা অবহেলে সদা, পূজ্য গুরুজনে ।

এমন দুর্জন যেই, এমন দুর্জন,

মম শত্রু নিদারুণ, সেই অভাজন ॥









